



крыніца



Экалогія
ваеннага
пакалення

ШЧЫРАСЦЬ НЯЎДАЛАГА МІЛЬЯНЕРА

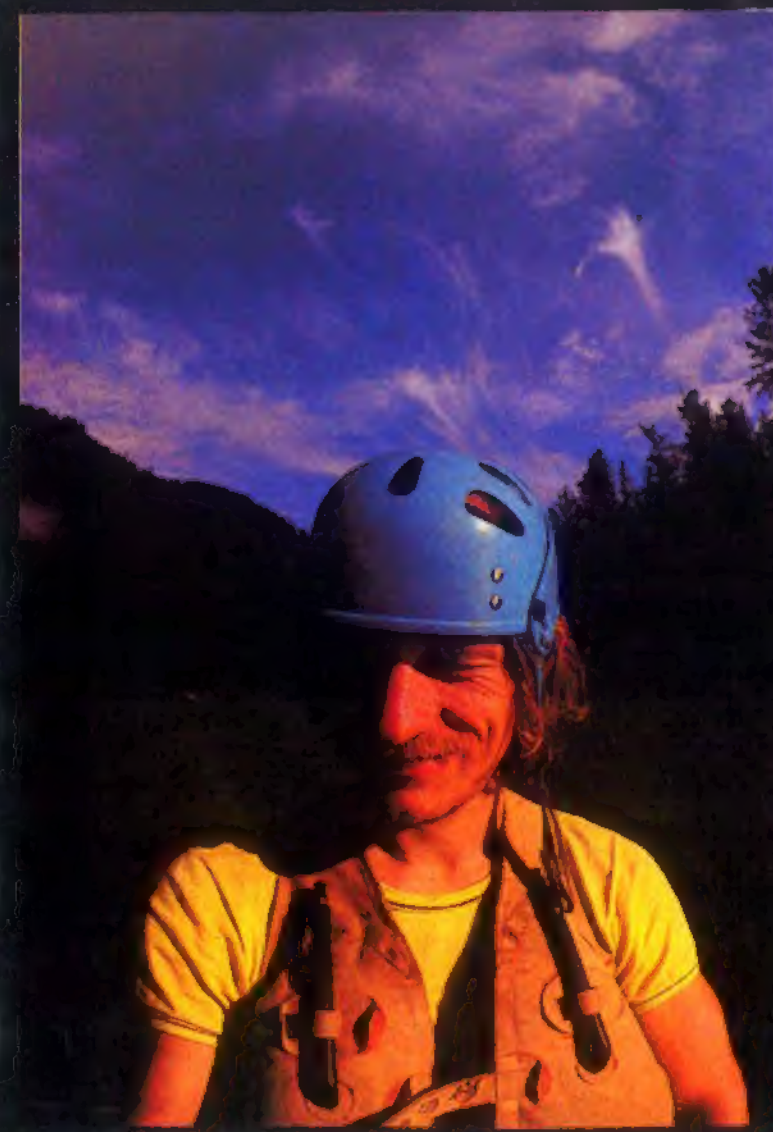
...І ЗНОУ ГЕРАСТРАТ!

ТАЙНА СКУРАНОГА ПЛАШЧА

«КЛЭШ», «ДЭМНД» і іншыя

AK EES 800/1600

EFS 800/1600 5020



Тувінская АССР, што размясцілася ў самым цэнтры Азіі, — сапраўдны турысцкі рай. Прынамсі для воднікаў, якіх клічуць сюды імклівыя саянскія рэкі. Воднік — турыст своеасаблівы. Экіпіроўка па абставінах: нешта сяродняе паміж вопраткай хакеістаў і непрамакальнай — аквалангіста. Участкі рэчак са спакойнай плыню, дзе

можна адпачыць, нацешыцца краявідам, а то і рыбу павудзіць, выклікаюць у яго пазяханку і жаданне яшчэ хутчэй працаваць вёсламі.

Хутчэй да парогаў!

А парогі тут галавакружныя. Адпаведныя тут і назвы — «Чортаў тузін», напрыклад. Неверагодныя лабірынты з вадзяных струменяў утвараюцца скальнымі глыбамі, якія, нібыта частакол, рассякаюць плынь. А каб не спаткнуцца аб які парог, мала быць выдатным спламістам і вытрыманым чалавекам. Часта дапамагае проста жаданне жыць.

Заканчэнне на стар. 21

ПРАЛЕТАРЫ УСІХ КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ!

крыніца

№ 5
1988

ШТОМЕСЯЧНЫ
ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫ
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ
ІЛЮСТРАВАНЫ ЧАСОПІС
ЦК ЛКСМБ
І САЮЗА ПІСЬМЕНнікаў БССР

Мінск, «Полымя»
Выдаецца са студзеня 1988 года

Галоўны рэдактар
Уладзімір НЯКЛЯЕУ

Рэдакцыйная калегія:

Генадзь БУРАУКІН
Аляксей ДУДАРАУ
Леанід ЕКЕЛЬ
(намеснік
галоўнага рэдактара)
Міхась КАЦЮШЭНКА
(першы намеснік
галоўнага рэдактара)
Уладзімір ЛАБУНОУ
Міхась ПАДГАЙНЫ
Аляксей СКАКУН
Мікалай ЧАРГІНЕЦ
Павел ЯКУБОВІЧ

Мастацкі рэдактар
Сяргей ФІЛІПАУ

Тэхнічны рэдактар
Марына МАЛЕЦ

Выдаецца на рускай
і беларускай мовах

ПІШЫЦЕ:
220807
г. Мінск, ГСП,
вул. Кісялёва, 11

Выдавецтва «Полымя» Дзяржаўнага камітэта Беларускай ССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю
Здадзена ў набор 16.03.88.
Падпісана да друку 22.04.88.
АТ 06153.
Фармат 60×90¹/₈.
Афсетны друк.
Ум.-друку. арк. 6.
Ум. фарб.-адб. 18.
Ул.-выд. арк. 8,75.
Зак. 850.
Тыраж 17 500 экз.
Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі
Адрас: 220041, г. Мінск, Ленінскі праспект, 79

Вольга ЯГОРАВА

КОЖНЫ ДЗЕНЬ І НАВЕКІ

Пагаворым пра сімвалы, што кожнаму з нас вельмі блізкія. Пагаворым пра Вечныя агні. Напаўголаса, не парушаючы цішыні. Няхай асвятляюць гутарку. Паслухаем Вечныя агні памяці, чалавечай душы. У што ж трансфармуецца памяць! Што дае яна аднаму чалавеку і ўсяму чалавецтву разам! Некалі на гэтае пытанне адказаў мне Канстанцін Сіманю: мараль і чалавечнасць вынікаюць перш за ўсё з памяці. Памятаем — значыць ствараем будучыню.

Але чалавецтва, можа, таму і адчувае цяпер такі вялікі дэфіцыт чалавечнасці, што вельмі шмат паражыла войнаў. Есць нават такая статystыка: калі б на планеце

не было ніводнай вайны, людзі маглі б толькі на сродкі, на іх затрачаныя, бязбедна пражыць два тысячгадоўдзі, а то і больш. Разам з тым, гісторыкі не прыпомняць якогасці працяглага часу, каб на Зямлі нашай (там ці тут) не пралівалася чалавечая кроў. Атрымліваецца, што існуе і дэфіцыт памяці!

На Захадзе нас часта дакараюць: прапануюць, маўляў, раззбройвацца, а самі так шмат гаворыць пра вайну. Што адказаць на гэта! Наша ламца супраць вайны. Бо ў ёй — пакары Хатыняў і попл Трасцянец і Асвенціма, мільёны ўдоў і сірот, мільёны ахвяр, скалечаных лёсам. Многія глыбінныя пласты гэтай памяці ўжо ўзнятыя пісьменнікамі Адамовічам, Граніным, Брылём, Калеснікам, Алексеевым. Літаратура ўсё глыбей пранікае ў сутнасць народнай псіхалогіі, якая з самага пачатку антываенная. Думаю, што менавіта тут ляжыць пакуль некрэнуты пласт памяці пра вайну нашага сярэдняга пакалення, якое вайну не бачыла, але перажыло яе разам са сваімі прадзедамі, дзядзямі, бацькамі.

Не магу забыць сваю нядаўнюю сустрэчу з Зарыфой Ешмурзаевай з Ташкента. Яна была падобна на фею з казкі ў сваёй фіялетавай з бліскаўкамі сукенцы з тонкага шёлку. І расказвала таямніча, ціха, падбіраючы словы, быццам правяраючы іх на значнасць, на важкасць:

— Я шукаю памяць бацькі...

Зусім старэнькі ён у яе. Хоць. Радавым ваяваў у пяхоце. Акрамя здароўя, адабраў у яго вайна і памяць: толькі тры прозвішчы запамніў, і ўсё. Паўтарае часта: падпалкоўнік Іванов, Апселятаў, Абдурахманаў... Зарыфа Ешмурзаева ў памяць бацькі змяшчае вельмі многае. І дзіўнае мінулае сваёй радзімы, старажытнае-старажытнае, і не вельмі, і імгненную хроніку нашага сённяшняга дня. Мэта іх маладзёжнага клуба «Праметэй» — выхаванне пацыянта. Яны збіраюць матэрыялы пра першых самалётчыкаў, якія загінулі ў сутычцы з басмачамі яшчэ ў дзевятнаццатым. Многія імёны, лёсы з цягам часу сцерліся, забыліся. «Праметэі» хваляюць людзі, якія заснавалі старыя і будавалі новыя гарады, справы і думкі герояў працы, сучаснікаў — без усяго гэтага яны лічылі б сваё жыццё няпоўным. Абрывы

часу трэба паспець адлюстраваць сёння, зараз, па гарачых слядах падзей, упэўнены «праметэі», каб праз сорок-пяць-дзят гадоў не шукаць тых самых герояў працы з такімі ж складанасцямі, з якімі цяпер мы шукаем франтавікоў. Мэта! З'яднаць пакаленні. Калі ўжо прыйшоў да франтавіка запісаць успаміны — гэта ад яго запісаныя, як і чым можа гэтаму чалавеку дапамагчы. Не можа быць тут дробязей. Франтавікі маўкліва чакаюць маладой нашай дапамогі кожны дзень.

Некалькі гадоў назад у вёсцы Глыбочыца, што на Гомельшчыне, даваўся мне сустрэцца з такім фактам, увагоўна не тыповым для нашай рэспублікі: не ўсе ветэраны ў гэтай вёсцы мелі пасведчанні ўдзельнікаў вайны, значыць, натуральна, не карысталіся і льготамі, права на якія маюць. Пачала цікавіцца ў райваенкамце — ці толькі ў Глыбочыцы такі і высветлілася: па ўсёй акрузе тое ж самае. Фармалізм скасаваў з біяграфіі тых, хто прайшоў вайну, самае галоўнае, што яны здзейснілі ў юнасці. Выкраслілі з біяграфіі... Але ж не з самага жыцця. Што можа быць больш крыўдным і балючым: нялічаным франтавікі. Забыліся жорсткасць. І ўсё таму, што ў нейкі момант менавіта мы, дзеці, праглядзелі, не заўважылі: бацькі і дзяды старэюць, адлучаюцца ад сваёй справы. Хто па стане здароўя, а хто і ад сціпласці не напамінае пра сябе. Ад пакалення, якое не бачыла вайны, сёння залежыць ужо нашмат больш, чым ад тых, хто ваяваў: і ў цэху, і на збожжавым полі, і ў навуковай лабараторыі, і ў космасе. Нават тое, атрымае ці не ветэран сваё пасведчанне ўдзельніка вайны, залежыць ужо ад нас. І, можа, апошні ў сваім жыцці ордэн — таксама. Парадокс, народжаны самім жыццём. І парадокс, і твой здабытак. Назаўсёды.

Немагчыма выхаваць грамадзяніна без радзімы, родзічаў, свайго радаводу, упэў-

нена ў гэтым. Нездарма ў гэтых аднакарэнных слоў агульная аснова — карань ясны і чысты, як крыніца. Ад лёсу канкрэтнага чалавека памяць вядзе да лёсу Айчыны, дае магчымасць яшчэ і яшчэ раз перажыць разам са сваёй зямлёй яе нягоды, адчуць пульс часу.

Пра гэта мы доўга і гарача гаварылі з інжынерам-акіянолагам з Мурманска Сяргеем Карпенкам. Ён часта бывае ў Мінску — тут шмат у яго сям'і па вайна-патрыятычнай рабоце з моладдзю. Карпенка прысвячае гэтай святой справе ўвесь свой вольны час, лічыць, што без гэтага яму ніяк нельга.

— Разумею, — тлумачыў ён, — вайна ў нас у Запалар'і засталася ў некрэнутым выглядзе: тундра, вечная мерзлата. Людзі як ляжалі, так і ляжаць. Нельга было не шукаць іх.

Крайнік клуба «Нашчадкі» ад Мурманскага парадства Жора Кароль сказаў сваім хлопцам так: «Усё могуць караці. І пачаліся мужчынскія справы: падрыхтоўка да работы з акавангам на вялікіх глыбінях.

Яны даследавалі дно мясцовых азёр: Дракон, Вікель, Вугал. Яны ўзнімали «трафей»: ад цэльных нямецкіх гармат да цэльных, без адзінай трэшчынкі, хрустальных келіхаў. Дарылі свае каштоўныя знаходкі музеем. Нападзвалі выстаўкі. І яшчэ — рыхтаваліся да новых экспедыцый. Ускладняючы праграму пошуку, павялічваючы ступень рызыкі.

У Запалар'і з вайны хадзілі легенды пра атрад Юневіча. Атрад загінуў у сопках у сорок трэцім годзе — гэта вядома дакладна. Калі і пры якіх абставінах — пра гэта ведалі няшмат. Нашчадкі даведаліся пра атрад ўсё, што было магчыма.

Юневіч (ён быў родам з Беларусі) набраў разведчыкаў у свой атрад сам. Яго «атлеты» высаджваліся з катараў на скалы. Але аднойчы іх заўважылі. Трое сутак ішоў няроўны бой. Юневіч выклікаў агонь на сябе... Жывы застаўся адзін Саша Бакін. З абморожанымі нагамі, ён цудам выпаву да сваіх, пераплывушы заліў і амаль што ператварыўшыся ў кавалак лёду: «Я ад Юневіча...» І страціў прытомнасць.

Калі Бакіну сабраліся ампутаваць ногі, ён апытомнеў, як бы спыхаўшыся: без ног якое разведчыку жыццё! Ён некалькі разоў падаў з аперацыйнага стала — іншага спосаду супраціўляцца ампутацыі ў яго не было. І ногі яму, уявіце сабе, хірург выраставаў: дапамаглі ўпартасці і воля гэтага чалавека. Але і страта была непераўнаная — Бакіну забаранілі жыць у Запалар'і...

І ўсё ж... Бакіны не паехаў з Мурманска. Усю маладосць прахадзіў ён у вальонках — і ўлетку, і ўвесну, і ўзімку. У Мурманску

яны пазнаёміліся з Карпенкам. Не маглі не пазнаёміцца. Кожны шукаў напарніка, марыў знайсці разведчыкаў. Бакін павёў машадак у экспедыцыю сам. Хлопцы не паспявалі за ім у пераходзе па сопках. Бакін быццам забыўся пра абморожаныя ногі. Ішоў наперадзе моўчкі і не азіраючыся. Дарогу ён памятаў назубок.

Яны знайшлі разведчыкаў, больш дакладна, іх астанкі. А Бакін: «Коля, Вася, Грыша...» — ён памятаў дзе, хто і як застаўся ляжаць.

На абеліску з дзікага каменя яны аднавілі ўсе імёны. Пасадзілі бярозкі і рабінкі: прыжыліся. Кожны год ўзнімаюць над месцам гібелі партызану сцяг.

У год нараджэння свайго малодшага сына Кірылы (у год саракагодоўдзі гібелі Юневіча) Карпенка вырашыў імітаваць пераход Бакіна да сваіх. Дзёрзкі і рыжкоўны план удалося ажыццявіць. Ён падаў са свайго. Ён поўз цераз солкі. Ён пераплыву у сакавіку заліў. І нават насмарку не зрабіў. Адзінае, чаго баяўся — засмуціць Бакіна. Не ведаў, як зрагуче той на яго пераход.

Бакін расплакаўся. Карпенка аджартаваўся: усё могуць караці.

На мясцовым тэлебачанні Сяргей Карпенка вядзе перадачу для моладзі аб паходах. Самі здымаюць, самі каментуюць, самі пішуць сцэнарыі. І ўсё ж... вопыт іх расплываюцца па краіне не атрымлівае. Спыталася: каму падначалены клуб, хто фінансуе экспедыцыі. Аказваецца, нашчадкі проста... нічыя. Ні камсамол, ні ДТСААФ за такую іх работу не адказвае. А размова ж ідзе пра сапраўдную школу патрыятаў: творчую, сучасную.

Больш ведаць пра свой край, пра аднагодкаў, пра сябе — запаведзь таварышаў Сяргея Карпенкі. Свой радавод, прыкладам, ён аднавіў да прадзеда свайго прадзеда. Выявілася: ад тысяча восемсот дзесятага года ўсе яны — маракі. Для яго веданне радаспойнай і імітацыя пераходу Бакіна — адно цэле. Не толькі схадыць у экспедыцыю, але і расказаць пасля пра яе як мага большай колькасці людзей — вось задача, якую ставяць перад сабой нашчадкі. Іх турботы недарэжныя: з жыцця фармалізм перайшоў ужо ў летапіс. Успаміны, падобныя як дзве кроплі вады, не могуць быць дакументам для летапісу. Гэта проста праўдзінны падман — больш нічога. Так казаў пра гэта Карпенка.

Напэўна, тут патрэбная ўзаемная работа: франтавікі павінны вучыцца ўспамінаць, следзіць — распытваць. Завышэдача: атрымаць расказ, афарбаваны эмацыянальна. Такую дакументу проста не будзе цаніць. Іншая справа — як зберагчы летапіс. Як звесці гэтую вялікую энергію людской

памяці ў адно: успаміны да ўспаміну, слова да слова, факт да факта — у непаўторны па сваёй унікальнасці дакумент гісторыі народа на ўсе часы.

Пакуль што летапіс, на жаль, рассыпаны па рэспубліцы, па краіне. Папкі з успамінамі захоўваюцца ў мясцовых музеях. Губляюцца. Напэўна, настаў час стварэння гіганцкага архіва, своеасаблівага банка нашай памяці. Зразумела, з прыцягненнем сучаснай выпічальнай тэхнікі, ЭВМ. Ніводны варты дакумент, ніводны жывы голас і факт не павінен згубіцца. Таму што сёння кожнае сведчанне сведкі — гэта таксама нашая агульная барацьба супраць трэцяй сусветнай вайны, супраць войнаў наогул, а такая барацьба, як і летапіс, — не аднаразовая кампанія — яна бестэрміновая.

Нават калі не застанеца ніводнага жывога сведкі апошняй вайны, летапіс не скончыцца. Тым, хто народзіцца ў другім тысячгадоўдзі, пра франтавікоў дзявдзеца расказаць нам — іх дзеці і ўнукамі. Бо менавіта нам выпала быць сучаснікамі. І гэта, несумнінна, таксама пласт памяці, неадаследаваны пакуль што нікім. Надыйдзе час — летапіс асэнсуе, зафіксуе, захаве і яго, я ўпэўненая ў гэтым. Ну хіба не цікава будзе дзедацца хлопчуку з дваццаці першага стагоддзя, што адчуваў Сяргей Карпенка, калі імітаваў пераход Бакіна! Ці пра тое, што перажыла Зарыфа Ешмурзаева побач з бацькам, які страціў памяць! А вось ужо гатовыя сведчанні для летапісцаў будучыні:

— У час адпачынку мы ідзем у Бранскія лясы, у паход на цэлы месяц. Для нас вельмі важна, каб людзі ведалі: не было неведомых герояў, што тыя, хто знік бяспледна, былі такія ж людзі, якія маюць сваё аблічча, свой твар, спадзяванні і надзеі. Мы шукаем салдацкія медальёны. У Бранскіх лясах лічы што прапала без весткі ўся п'ятдзятая армія, амаль цалкам... Тут нават птушкі не спяваюць. Я заснула аднойчы ў палатцы ўдзень. Чую: хтосьці капае пад маёй галавой. Пад лонам чуецца метал... Аказваецца, я паклала галаву прама на лімонку...

Потым нашы хлопцы раскапалі магільні. Гільзы, сатлепае партупея, косці. Кулі, шкло, зямля — усё сплывае ў адзіны камяк. Так цяжка было пачынаць чалавеку...

Раптам хтосьці мільганула чырвонае — мы знямелі. У камяку, як у капсуле, залялася жывая кроў салдата. А можа, жывое чалавечае сэрца трымалі ў руках!..

Ася Емец мае рацыю: нічога, што ім не ўдалося высветліць імя таго салдата, і помнік, які пакінулі на той магільні, неканкрэтны. Важна, што жыве памяць, не памірае. І ніколі не знікне.

Фота Уладзіміра КАЦАПАВА

ПАВАЖАНАЯ РЭДАКЦЫЯ!

Звяртаемся да Вас з нагоды нездаровай — у літаральным сэнсе — экалагічнай сітуацыі, якая склалася ў нашым горадзе. Нягледзячы на тое, што па колькасці насельніцтва наш горад невялікі (менш за 300 тысяч жыхароў), ён з'яўляецца ўнікальным гісторыка-архітэктурным помнікам ўсесаюзнага значэння. Асноўная галіна прамысловасці ў г. Гродна — хімічная. Дагэтуль наш горад лічыўся неблагім у экалагічных адносінах, хаця жыхары раёнаў, размешчаных каля прамысловых прадпрыемстваў, адчувалі на сабе некаторыя шкодныя эфекты іх работы. Якім пацвярджэннем пагрозлівай сітуацыі ў горадзе з'явіўся артыкул у газеце «Літаратура і мастацтва» В. Тараса «Небяспечная зона», які прыадкрыў афіцыйную заслонку над дадзенымі пра велічыню выкідаў шкодных рэчываў у атмасферу г. Гродна. У прыватнасці ўказваецца, што валавы выкід гродзенскага вытворчага аб'яднання «Азот» складае больш за 17 тысяч тон у год, а ўзроўні многіх небяспечных для здароўя спалучэнняў перабольшваюць максімальныя дапушчальныя канцэнтрацыі. Апроч таго, у атмасферы горада ў апошнія гады з'явіліся рэчывы, якія раней не фіксаваліся вымяральнымі прыборамі (трыхлорэтылен, метанол, фармальдэгід, араматычныя вуглевадароды і інш.). Спакойнае пералічванне гэтых рэчываў не палохае. Аднак якія ж іх ўласцівасці!

Трыхлорэтылен — прадукт, які з'яўляецца нервовай атрутаю, выклікае стойкія паражэнні чэрапна-мозгавых нерваў і міякарду, што можа прывесці да раптоўнай смерці.

Метанол — моцная нервова і сасудзістая атрута з выразным кумулятыўным эфектам.

Фармальдэгід — мае мутагенныя ўласцівасці і з'яўляецца нервовай атрутаю. Да таго ж ён выкарыстоўваецца для кансервацыі трупнай тканкі (!!), але мы пакуль яшчэ жывыя і пішам Вам ліст.

Араматычныя вуглевадароды — усе без выключэння спрыяюць развіццю ракавых захворванняў.

Можна прадоўжыць спіс, але нават гэтага пераліку дастаткова, каб зразумець небяспеку для здароўя жыхароў горада. І цяпер не выклікаюць здзіўлення факты павелічэння колькасці алергічных і лёгочных захворванняў сярод жыхароў горада і асабліва сярод дзяцей. На жаль, з даступных крыніц няясна, якой павінна быць ахоўная зона вакол ГВА «Азот» і ці адпавядае нарматыўным патрабаванням тая прастора (з жылымі дамамі, адміністрацыйнымі будынкамі, пецішчамі, могілкамі) ля завода, якую называюць ахоўнай зонай. Цікава, што зялёных насаджэнняў у гэтай зоне мала, а тыя, што ёсць, высыкаюцца.

Вельмі важная праблема — давядзенне да жыхароў г. Гродна інфармацыі пра аварыйныя выкіды, няздкі на ГВА «Азот». За 1987 год такіх выкідаў было не менш як дзесяць. У сувязі з гэтым асабліва насцярожвае пазіцыя асоб, адказных за экалагічную сітуацыю, якія валодаюць аб'ектыўнай інфармацыяй, але яна не становіцца агульнавядомай. Нягледзячы на тое, што ў рэдакцыю газеты «Гродзенская праўда» былі накіраваныя трывожныя лісты чытачоў, у тым ліку пісьменніка А. Карпюка, пытанні, пастаўленыя ў іх, пакінуты без увагі.

Аднак цяжкая экалагічная сітуацыя ў горадзе не перашкодзіла прыняць рашэнне аб будаўніцтве новай чаргі вытворчасці капралактаму, якая ўзводзіцца ў непасрэднай блізкасці ад горада (практычна ў яго межах). Важна падкрэсліць, што пытанне аб будаўніцтве не абмяркоўвалася з грамадскасцю горада, насуперак Закону СССР аб ўсенародным абмеркаванні важных пытанняў дзяржаўнага жыцця. Сустрэчы з афіцыйнымі прадстаўнікамі службаў,

ад якіх залежыць экалагічная сітуацыя, здзіўляе. Нават у эпоху галоснасці аказваецца, што рэальныя лічбы аб узроўнях забруджвання і аб стане здароўя (нашага!) далёка не заўсёды даступныя. А гаворка ж часта ідзе пра здароўе тысяч людзей, якія маюць права ведаць сапраўднае становішча.

Вядома, паводле дадзеных Таварыства аховы прыроды Кастрычніцкага раёна г. Гродна, што будаўніцтва чаргі капралактаму планавалася ў г. Ноўгарадзе. Аднак дзякуючы намаганням грамадскасці г. Ноўгарада было прынята рашэнне аб забароне будаўніцтва. Мы абураныя, што новая чарга будзе будавацца менавіта ў г. Гродна. А ў нас жа, акрамя ГВА «Азот», актыўна забруджваюць навакольнае асяроддзе камбінат будаўнічых матэрыялаў (страшэнным сілікатным пылам), цэплаэлектрацэнтраль-2, завод «Хімвалакно» і інш. Усяго ж называюць каля 40 шкодных для здароўя рэчываў, якія штодзённа выкідваюць у атмасферу, і большасць з іх не рэгіструецца (зноў жа з-за недастатковага забеспячэння прыборамі).

Мы, вядома, далёкія ад думкі, што трэба знішчаць заводы і фабрыкі, але трэба нарэшце падумаць і пра здароўе людзей, якія працуюць на гэтых прадпрыемствах. А ў дадзеным выпадку — будаўніцтва новай чаргі капралактаму. Мы катэгарычна супраць.

бо ўпэўненыя, што пасля яго неадменна пагоршыцца экалагічная сітуацыя ў нашым горадзе.

На заканчэнне хацелася б паставіць некалькі пытанняў, якія не вырашыць сіламі адной грамадскасці.

Чаму дагэтуль якасць ачысткі вытворчых адходаў не ўваходзіць у сістэму эфектыўнага эканамічнага стымулявання (або пакарання) прадпрыемстваў і канкрэтных асоб?

Калі экалагічныя бюлетэні (з рэальнымі лічбамі) стануць рэгулярныя ў друку, на радыё, тэлебачанні, аналагічна штодзённаму прагнозу надвор'я!

Ю. М. АСТРОЎСКІ,
акадэмік АН БССР.
Н. П. КАНУНІКАВА,
кандыдат біялагічных навук, старшы навуковы супрацоўнік Інстытута біяхіміі АН БССР.
А. В. ЛЮПА,
кандыдат біялагічных навук, навуковы супрацоўнік Інстытута біяхіміі АН БССР.
А. Я. ТЭЙТЭЛЬБАУМ,
аспірант Інстытута біяхіміі АН БССР.

ЦІ БУДЗЕ ШЫРОКАЕ АБМЕРКАВАННЕ ПЛАНУ БУДАЎНІЦТВА НОВЫХ ЗАВОДАЎ У Г. ГРОДНА!

Адказы на гэтыя пытанні памаглі б наладзіць сістэму экалагічнай адукацыі насельніцтва не толькі ў г. Гродна, але і ў любым іншым горадзе і, нарэшце, зрабілі б экалагічную сітуацыю агульнавядомай. Мы гатовы спрыяць па магчымасці рашэнню гэтых набалелых пытанняў. Лічым мэтазгодным стварэнне грамадскай арганізацыі, якая ўзяла б на сябе функцыі народных кантралёраў экалагічнага стану нашага горада. Мы, саветнікі людзі, павінны беражліва ставіцца да нашых прыродных рэсурсаў, нашай зямлі, бо на ёй яшчэ жыць і працаваць многім пакаленням.

Ф. С. ЛАРЫН,
намеснік дырэктара Інстытута біяхіміі АН БССР па навуковай працы, кандыдат медыцынскіх навук.
О. В. ЧУМАКОВА,
кандыдат біялагічных навук, навуковы супрацоўнік Інстытута біяхіміі АН БССР.
П. П. ВОРАНАЎ,
старшы лабарант Інстытута біяхіміі АН БССР.
Усяго 58 подпісаў.

ЯК Я

КАА
ПЕ
РАТЫ
АТ
БЕ

Свое першыя вершы Андрэй Зязюля (1878—1921) надрукаваў у 1910 г. у «Нашай Ніве». Творы паэта друкаваліся і асобнымі кніжкамі: «З роднага загону» (1913) і «Слова Праўды» (1917). Праз год пасля смерці выйшла трэцяя кніжка — «Аленчына вяселле» [1922]. У 10-ю гадавіну з дня смерці сябры і аднадумцы паэта сабралі ўсе вядомыя і даступныя ім творы Андрэя Зязюлі і выдалі ў Вільні найбольш поўны зборнік ягоных вершаў «З роднага загону». Аўтар прадмовы пісаў, што шмат якіх твораў знаходзяцца ў прафесара Браніслава Эпімаха-Шыпілы, у Янкі Купалы...

Архіў Купалы згарэў разам з домам песняра на пачатку вайны... Архіў Эпімаха-Шыпілы дагэтуль яшчэ не вывучаны як след...

Сын беднага селяніна, Аляксандр Астравіч (такое сапраўднае імя Андрэя Зязюлі) вучыўся ў Пецярбурзе ў духоўнай семінары. Там ён пазнаёміўся з выкладчыкам класічных моў Б. Эпімахам-Шыпілам, з іншымі дзеячамі беларускае культуры. Стаўшы ксяндзам, А. Астравіч спазнаў наміласць каталіцкай іерархіі Беларусі, якая амаль

спрэс складалася з папаякаў або апаячаных «тутэйшых». За дзесяць гадоў святарства яму давялося служыць у шасці парафіях.

У лёсавызначальны для Беларусі перыяд 1917—1918 гг. Андрэй Зязюля апынуўся на правым крыле нацыянальнага руху. Ён быў адным з заснавальнікаў Беларускае хрысціянскае дэмакратыі — партыі, што выказвала інтарэсы замонах сялян і гараджан, — і прадстаўляў яе ў Мінскім беларускім прадстаўніцтве — каардынацыйным цэнтры буржуазных партый.

Папільная біяграфія і духоўны сан паэта працяглы час уплывалі на адносіны да яго творчай спадчыны. У 5-м томе Беларускай Савецкай Энцыклапедыі, што выйшаў з друку ў

1972 г., Андрэй Зязюля названы клерыкальным паэтам. Гэтак ён характарызуецца і ў 2-м томе Энцыклапедыі літаратуры і мастацтва Беларусі [1985], але тут ужо звяртаецца ўвага на тое, што паэт паказваў карціны сялянскай працы і выяўляў патрыятычныя пачуцці. Відавочна, што творчасць Андрэя Зязюлі чакае свайго даследчыка, але ўжо сёння не выклікае сумненняў, што ягоныя вершы павінны ўбачыць свет. Прапануючы ўвазе чытачоў два творы Андрэя Зязюлі, хачу звярнуць увагу на тое, што ён, звяртаючыся да Беларусі, піша слова Ты з вялікай літары. Гэтак у царкоўнай літаратуры звяртаюцца да бога. Ксёндз Астравіч, веруючы ў бога, верыў і ў Беларусь, у беларускі народ. Чытач можа пераканацца ў гэтым сам.

Анатоль СІДАРЭВІЧ



НІКОЛІ

Над гонар і славу, над чары кахання
Народную справу і перакананне,
Што розум дыхнуе, заўсёды я волю —
Ня здраджу ніколі.

Хай хмара павісне над соннай зямлёю,
Хай гора прыцісне жалезнай рукою,
Я роднае мовы ня кіну ў нядолі —
Ня здраджу ніколі.

Бушуе хай бура, віхор хай злуецца,
Хай вецер панура завые на рэчцы,
Я роднага краю, што рвецца да волі, —
Ня здраджу ніколі.

Хай гром з перунамі грывіць і страляе,
Маланка агнямі хай бліскае, ззяе,
Свайго я народу бяз хлеба і волі —
Ня здраджу ніколі.

Хай срэбра, дукаты мне сыпаць пад ногі
І скажучы: багаты будзь, кінь род убогі,
Я плюю з пагардай, народу ж і волі —
Ня здраджу ніколі.

Да самага скону, усякім прымусам
І сіле прыгону скажу: Беларусам
На век астануся, сваёй ўласнай волі —
Ня здраджу ніколі.

БЕЛАРУСЬ

Есць слоўца цэннае ўсім і знамяніта,
Што вымаўляецца з пашанай дзіцянем,
У якім паняцце Бацькаўшчыны скрыта, —
То Беларусь, то край, дзе мы здаўна жывём.

Старонка мілая, Ты многімі забыта,
Шмат спіць сыноў Тваіх адвечным сном.
Зямелька родная, слязьмі і потам зліта,
Мы да жыцця з Табою зноў уважрасём.

Хоць знойдзецца ў Табе выродны валакіта,
Катораму Твая не да спадобы світа,
І не адзін прадасць Цябе Іскарыёт,
Але Табе яшчэ ўсё ж, Маці семіяніта,
Сяляне верныя, што сеюць жыта, —
А з іх паўстане Твой народ.

чым не вінаватых грамадзян. Тут і без нас ужо маса ахвотнікаў, дый сталойкі ў гэтай справе вопыт маюць неблагі. Словам, варыянтаў, як выявілася, шмат, а выбраць, здаецца, няма чаго, і тут мы раптам уцямілі што рабіць. Ну, вядома — рамоні жытла! Бо нашы будаўнікі пастараліся забяспечыць кааператывам самы шырокі фронт работ, паклапаціўшыся такім чынам пра нас максімальна.

Значыцца, вырашана. Будзем будаваць і рамантаваць. Сказана — зроблена. Хапем падшыўку «Вячоркі» і пачынаем старанна вывучаць апошняю старонку ў пошуках цікавых нам аб'яў. Знайшлі. Ідзем па ўказаным адрасе высвятляць дэталі. Высветлілі. І што вы сабе думаеце? Здрава ў іх выходзіць. Сам кааператыв, выявілася, нічым не займаецца і нават не дапамагае сваім членам прыдбаць матэрыялы, інструменты і іншыя неабходныя атрыбуты. Затое ён можа заключыць з вамі пагадненне, сутнасць якога зводзіцца прыкладна да таго, што калі хто-небудзь раптам патэлефануе і папросіць што-небудзь зрабіць, вы прыйдзеце і зробіце, а кааператыву пералічыце працэнты. Вось і сядзіць у іх чалавек на тэлефоне і чакае, калі патэлефануюць... У гэтым уся яго праца, а грошыкі ідуць...

Карацей кажучы, не захацелі мы карміць за свой кошт «тэлефаніста» і звярнуліся на другі адрас. Тут нас прынялі, уключылі ў члены кааператыва, і праз нейкі час мы выйшлі на першы наш заказ. Пачуццё, якое пры гэтым адчувалі, досыць цяжка параўнаць з якімсьці іншым. Бадай што яно прыблізна нагадвала дрыжыкі ў каленьках у час першага ў жыцці экзамену. Ішлі і думалі: «А ці ж здолеем мы, ці не акажацца першы блін комам? Бо, як сапёры, мы можам памыліцца толькі адзін раз: другі раз нас проста не паклічуць».

Зрэшты, досыць ужо баяцца: перад намі ва ўсёй сваёй прыгажосці — наш першы аб'ект. Не спяшаючыся званіць і паведамляць гаспадару, што ўжо прыйшлі, мы моўчкі разглядаем дзверы. Калісьці гэта былі адмыслова дзверы, але час узяў сваё, і цяпер на іх, бы на чалавечым твары, адбілася ўсё перажытае. Каля ручкі — процьма рваных дзірак: відаць, гаспадар спрабаваў прыбіць яе лепш, але марна, і цяпер яна матлялася на адным іржавым цвіку. Трохі вышэй — дзве вялікія, няправільнай формы адтуліны, адна з якіх заторкнута скамечанай паперкаю, а ў другой, як напамінак аб былых вясёлых часах, тырчыць корак з-пад імпартагнага сучога.

Нарэшце звонім...

— Добры вечар. Мы з кааператыва, па выкліку...

Гаспадар, інтэлігентны мужчына гадоў сямідзесяці, доўга стараецца ўспомніць, хто мы такія і навошта прыйшлі.

— Заходзьце, галубочкі, заходзьце, я вас гарбатаю пачастую.

Мой напарнік Юра адразу ж адчыніў чамаданчык з інструментам і паспрабаваў ацаніць фронт работ, але стары энергічна замахнуў рукамі і зусім катэгарычна заявіў, што не дазволіць нам нічога рабіць да тае пары, пакуль мы не вып'ем з ім гарбаты.

— Гарбата ў мяне асабліва, навошта ж крыўдзіць гаспадара! Праходзьце, мілая, сядайце каму дзе падабаецца.

Неўзабаве мы ўжо пілі гарбату, якая сапраўды была вельмі смачная. Да таго ж мы атрымалі поўную інфармацыю пра тое, як яе гатаваць.

За першым кубкам нам быў прапанаваны другі, а ўсе нашыя спробы заняцца дзвярыма заканчаліся нічым. Мікалай Іванавіч, так звалі старога, аказаўся нечакана гаваркі. Тры вечары прыходзілі мы рамантаваць дзверы і тры вечары пілі гарбату і слухалі нетаропкі яго апавяд пра ўсё сваё жыццё.

Праўда, дзверы мы ўрэшце рэшт усё-такі давялі да ладу.



— Вы ўжо прабачце за клопат, Вадзім Пятровіч. Вось хлопчыкаў да вас прывяла: шафачку паглядзець. «Шафачка» сапраўды была адмысловая. Ва ўсім адчувалася рука вопытнага майстра. Уражвалі і вытан-

Аб'ездзіўшы назаўтра ўсе магазіны і пераканаўшыся, што неабходных для такога «шафачкі» матэрыялаў у рознічны продаж не паступае ўвогуле, панурліва тэлефануем заказчыцы. Выслушаўшы нашы прабачэнні і заявіўшы, што калі мы не можам зрабіць такую элементарную рэч, то няма чаго і брацца не за сваю справу, яна велікадушна засмяялася, а потым паведаміла, што... прыйшлі добрыя дзядзькі ад суседа і ўсё даўно ўжо зрабілі.

Кааператыўная дзейнасць з кожным днём накладвала на нашы твары ўсё большы адбітак. Пад вачыма з'явіліся жалобныя кругі. Паступова мы набылі выгляд поўных аскетаў і намі цалкам завалодала цяпер адзінае жаданне: як след выпсання. Пасля працы, закупіўшы ў суседняй краме малака і булчак, мы спяшаліся штодня на заказ. Бы ў калейдаскопе мяняліся твары гаспадароў. Мы фарбавалі, будавалі, укладвалі плітку і... прыйшлі раптам аднойчы да высновы, што займаемся не сваёю справаю.

А закончыўшы ў той дзень працу, мы выйшлі нарэшце зусім адурэлыя (як ад нечаканага інцыдэнту, так і ад дурманнай пары карычневай эмалі) на вуліцу, моцна сціскаючы ў руках мясцячкую выручку — 60 рублёў на дваіх (у канчатковым выніку) і ўбачылі на рагу магазіна натоўп. У цэнтры яго сядзеў на кукішках малады чалавек і катаў на гладкай дошчачцы шарыкі.

Як высветлілася пазней, яго дзённы выйгрыш складаў каля ста пяцідзесяці рублёў... Мы з Юркам чарговы раз перагледзіліся. Напэўна, кожны з нас у гэтую хвіліну міжволі падумаў пра справядлівасць, а можа — пра штосьці агульначалавечае...

Праз месяц вырашылі наведаць Мікалая Іванавіча, але дзверы ніхто не адчыніў. Ад суседкі даведаліся, што разам са старымі дзвярыма памёр іх гаспадар...

За першым заказам атрымалі другі, і мы паступова сталі ўцягвацца ў гэты вар'яцкі вір, імя якому — кааператыў. Увесь вольны час мы прысвячалі пошуку дэфіцытных матэрыялаў і ўвасабленню ў жыццё задум заказчыка.

Адна мілая дама, сустрэўшы нас на парозе і здзіўлены нашай маладосцю, заявіла, што ёй неабходная ў вітальні шафа. Але не простая... а рыхтык такая, як у Вадзіма Пятровіча.

Вырашыўшы, што гэты заказ вельмі зручны, бо не трэба нічога прыдумаць самім, кіруемся да суседа. Уладальнікам чужога шафа аказаліся нічым не прыкметны бадзёры мужчына. Але, мяркуючы па ўсім, ён належаў да тае катэгорыі асоб, у якіх ёсць усё. Грэблівая незадаволенасць выразаў яго масленай фізіяноміі на імгненне застыў, а потым... здарыўся цуд: рот расцягнуўся ў ласкава-падлізлайвай гримасе, вочкі заблішчалі, і ён расквітнеў ва ўсмешцы.

— Ба, суседачка, калі ласка... заходзьце, ашчасліўце...

чанасць ліній, і закончанасць формы. А калі трапяткой рукой мы прыадчынілі дзверцы, дык і зусім ахнулі. У велізарным люстэрку ў зіхоткай металічнай рамы адбіваліся нашы выцягнутыя твары.

— Сі-і-іла, — прамямліў Юрка і чамусьці памацаў імпартную дублёнку, якая вісела ва ўбачанай намі раскошы неяк па-сіроцку.

А мне раптам захацелася сказаць гаспадару, што такія «шафачкі» да добра не даводзяць і што часцей за ўсё за імі настае поўная канфіскацыя...

Абмераўшы рулеткаю шэдэўр уздоўж і ўпоперак, мы сціпла выйшлі. Дачакаўшыся ў калідоры гаспадарыні, у адзін голас пацікавіліся:

— А кім, выбачайце, ён працуе?..

— Ды так, здаецца, недзе на будоўлі... Ці то плітку кладзе, ці яшчэ нешта... — лянліва адказала яна, а потым дапытліва на нас паглядзела: — Дык калі, хлопчыкі, прыступаем?

Мы з Юркам перагледзіліся і таропка запэўнілі, што, мы, вядома, паспрабуем, што мы, вядома, але... не абяцаем.

Вы яшчэ не чулі песень маладога барда з Наваполацка Сяргея Сокалава-Воюша! Шкада. Сяргей спявае пра важнае, пра тое, што сёння

хваляе нас. Зрэшты, лепш адзін раз пачуць... Ці хаця б прачытаць. Тым больш, што Сокалава-Воюша не вельмі радуець публікацыямі. Сягоння яго дэбют у «Крыніцы».

ЧАС ПЕРУНА

Куды ты прапаў, Перун!
Ці, можа, у бяздонны лёх
Пад спеў навальнічных струн
Ты адпачыць прылёг!

Маланкі зіхцяць, зірні,
Залева гудзе наўкоп
І смэгне у вышыні
Раз'юшанай хмары скоп.

А можа, Чужынскі Бог
Прымусіў цябе маўчаць
І, кінуўшы ў гэты лёх,
На вусны паклаў пячаць!

А ты, як бядак-гарун,
Тужэй зацягнуў свой пас...
Куды ты прапаў, Перун,
Калі надышоў твой час!..

БЕЛАРУСКИМ АЛЬПІНІСТАМ-АМАТАРАМ

Стаю, маўчу, ня веру сам сабе
Паралізуе ява рух і волю.
Траха ня з песняй моднай у губе
Шчыруюць альпіністы на касцёле:

Дзясятка моцных цягліцавых рук...
Да самай дальняй мэты шлях кароткі.
Як мякка ўваходзіць у цэглу крук!
Нібы бандыцкі нож у цела продка!

Яны імкнуцца быць хутчэй ля зор,
А я ў самым сэрцы адчуваю
Таго нажа халоднае лязо
І мёртвы храм у барвах небакраю.

Спыніцеся! Чым думаеце вы?!
Адкуль такая прага вандалізму?!
А мне казалі: «Не, вы не правы,
Вам проста очань плоха видна снизу.
Взайдзіце с нами, пакарыце шпіль,
И память прэдкаў васпарыт химерай.
Ведзь ваш настёл для нас лиш толькі пыль,
Плацдарм для васхаждзення в Кардзільебах!»

Я не пашоў ні прэч, ні на касцёл,
І брыдка мне было сабе прызнацца,
Што калі б хто зваліўся з іх на дол,
Я б першы дапамог яму падняцца.

ЗАПАВЕТАЕ

Песня,
Якой пераціснулі глотку калісцьці,
Гэтак жа сама калісцьці, відочна, ўваскрэсне.



Сяргей СОКАЛАУ-ВОЮШ



Ніва,
Пабітая засухай, ізноў закрасе —
Верне жыццё ёй увесну араты
руплівы.

Людзі,
Адданыя справе да самага скону,
Тысячы сэрцаў да гэтае справы
абудзяць.

Воі,
Што шчасця шукаюць на нашай
зямліцы,
Страцяць мяно і змяшаюцца з гэтай
зямлёю.



Навальніца гримела і плакала,
Рвала цемру галінамі дрэў
І каціўся над чорнымі дахамі
Нейчай песні гарачы напеў.

Ты паслухай, вандроўнік самотны,
Вуха долу прыклаўшы, скажы,
Што і яны нашы пушчы гомоняць,
Што маўчаць курганы і крыжы.

І маланкі паходнямі стануцца,
І з мінуўшчыны морак спадзе,
І нязнаная новая раніца
Ззіхцяць у крынічнай вадзе.

Гучнай прыйшласці поступ грывотны
Знішчыць рэшткі закліяццяў чужых...
Ты паслухай, вандроўнік самотны,
Што маўчаць курганы і крыжы.

ПЕСНЯ

Зноўку зарніца у небе Радзімы палае,
Прашчураў цені з сівых курганоў паўстаюць,
Я іх рамёны ля ўласных плячэй адчуваю,
Нашыя песні іх мужныя вусны пляюць.

Ты, чарнабрыва, даруй і чакай на узлеску,
Дзе крывічанкі чакалі каханых сваіх,
Дзе іх вачамі нас сёння страчаюць пралескі
З расою — слязінкамі іх.

Кроў на сумётах і гронкі каліны на белі,
Як вышыванкі ў нашых хлапцоў і дзяўчат,
Думкі і душы, і рукі у нас не знямелі,
Ведаем, смерць — гэта нават паўкроку назад.

Хтось паслізнуўся і тварам у тхлань балаціны,
Вабяць нагосьці чужыя стугі і крыжы,
Толькі упарты шыбуе абранай сцяжынай,
І вораг кіпіць на нажы,
І вораг кіпіць на нажы,
І вораг кіпіць на нажы...

НА ГРАНІ ФОЛУ

Мы сядзелі ў чэзлым скверыку, што лірычным астраўком уклініўся ў гарадскую спешку і мітусню, і размаўлялі «за жыццё». Мой новы знаёмы выглядаў увагуле сучасна, быў прыстойна апрануты, на галоднага падобны не быў.

— А дзе вы працуеце? — пытанне, якое зрабілася ў такіх сустрэчах рытарычным, зляцела ўжо было ў мяне з языка, але раптам замёрла напалову вымаўленае, саступіўшы месца бадзёраму раптоўнаму адказу:

— Анідзе.

— У-у-у, — вымавіла я з разуменнем.

— Угу-у-у... — у тон мне падхапіў суразмоўнік.

— Вольны мастак, значыцца! Вершы складаеце,

ціва... — юнак гідліва сцеліў плячыма.

— Біч! Былы інтэлігентны чалавек, іншымі словамі! — не сунілася я.

— Паслухайце, пакіньце гэтыя свае пошлыя трывіяльныя абрэвіятуры. Вы размаўляеце з чалавекам інтэлігентным, а я больш люблю гаварыць пра сябе ў цяперашнім часе.

— І сапраўды: вы ж яго характэрная рыса, дэталі, можна сказаць... Ніколі не прыходзіла ў галаву!

— Прызнацца, не задум-

[так звалі майго новага знаёмага] задумваўся на хвіліну. — Толькі дарэмна вы на мой апавяд разлічваеце. А гэтую вашу назву, баюся, не апраўдаю.

На мой дапытлівы позірк адказаў адназначна:

— Не атрымаецца адмоўнага героя.

— І цудоўна! — ажывілася я ў прадчуванні нестандартнага павароту.

— А атрымаецца ўсё наадварот. І гэтыя свае журналісцкія штучкі выкіньце з галавы.

— А з вашай перасякаюцца!

Халаднаватыя шэрыя вочы паглядзелі на мяне спакойна-ўніжальна.

— Не трэба на мяне так глядзець.

— Я не гляджу так. Мне проста вас [запнуўшыся, уедліва], таварыш журналіст, шкада.

— Кіньце, таварыш беспрацоўны, гэта зусім лішняе. [«І ўвогуле, — падумалася, — шмат на сябе бярэш».] Дарэчы, як вы сёння: ужо абедані!

— Вось-вось. Хто не працуе, той есць. Крыць не было чым.

— ...Я, Ігар Антонавіч Мыслівец, рос звычайным хлопчыкам у сям'і звычайных бацькоў. У раннім дзяцінстве вучыў на памяць вершы Маршана і Маякоўскага — асабліва рабіў націск на «Что такое хорошо и что такое плохо». Такім чынам, нашыя прыкладныя ісціны ўсвядоміў дзякуючы маці з бацькам, як кажуць, змалку.

— Давайце без піжонства, га!



Наталля ГРОМОВА

МАНАЛОГ БІЧА

З НЕНАЗОЙЛІВЫМ АЎТАРСКИМ КАМЕНТАРЫЕМ

малоеце, музыку пішаце!

— Усё разам. У залежнасці ад настрою.

— І што: друкуюць, выстаўляюць, выконваюць?

— Не. Я мастак у душы.

— Што ў перакладзе на нашу мову азначае проста «дармаед»?

— Ну навошта так непач-

ваўся.

— Слухайце, а як вы да сягнулі [дайшылі, дажыліся, наогул, дакаціліся да] такога? Не жадаеце падзяліцца вопытам? У мяне і назва ўжо ёсць: «Маналог біча»...

— А-а, пісак прадстаўляеце! Што ж, магу і падзяліцца, калі ёсць патрэба. — Ігар

— Ды я, уласна, і не трымаю іх...

— А я дакажу вам, што свет, які вы так старанна канструіруеце, не больш чым ілюзія, а сапраўдная сутнасць і ісціна з вашай універсальнай «тэорыяй выжывання» ніколі не перасякаліся і, урэшце, не перасякуцца.

— Дык у вас і адукацыя прыстойная!..

— А як жа цяпер без адукацыі! А што да яе «пры-

— Даванце. Толькі вось яны, гэтыя самыя ісціны, павялі мяне па жыцці ў іншым напрамку. Адносна астатніх... Божа мой... Я ж і ўніверсітэт скончыў...

— Дык у вас і адукацыя прыстойная!..

— А як жа цяпер без адукацыі! А што да яе «пры-

стойнасці», то якраз дастаткова, каб напісаць у адпаведнай графе словы «грузчык», «дворнік» ці «вартаўнік» без памылак. Усім чамусьці хочацца ведаць, які грамадска карысны ўклад я ў гэце жыццё ўношу. А тое, што я — проста чалавек Ігар і нашу ў сабе, мабыць, тысячы геніяльных твораў [тых ці іншых] і магу аднойчы нават рэалізавацца [усім на заздрасць і здзіўленне] — да гэтага ў нас нікому справы няма.

Памаўчалі.

— Дык рэалізоўваецеся, калі ласка, што ж вам перашкаджае!..

— Ваша актыўная грамадзянская пазіцыя... І ўвогуле: якога д'ябла вы да мяне чапліваецеся!..

Было відаць, што Ігар пачынаў нервавацца.

— Ды хто да вас чапліваецца!.. Трэба мне гэта... Ці мала абібокаў па горадзе бадзеецца: да кожнага яшчэ чапляцца...

— Я не абібок.

І тут я злавіла сябе на думцы, што ўсё будзе зусім не так. Хочаце ведаць, што іменна — «усё»! Адказваю: мая сустрэча з бічом. Больш не буду лезці чалавеку ў душу. Лепш што-небудзь прыгадаю.

— ...Ешце. Не саромцеся. Тут — свае. Мы ўсе тут свае. Без цырымоній.

Тоўстыя, валасатыя пальцы з заціснутым у іх іржавым відэльцам марна імкнуцца падчапіць капсусны ліст, які плавае ў рэдкай мешанцы. Відэлец чапляе, скрыгоча аб сценкі бляшанай конанкі — часовай святочнай пасудзіны. Конанка — на падлозе паўцёмнага непрыбранага пакоя. Вакол на кукішках — людзі. Былыя. Хаця... Можна, гэта толькі знешняе ўражанне: былыя!

У пакой уваходзіць жанчына, позірк яе здаецца разгубленым, трохі нават здзіўленым і ў той самы час нейкім пакорлівым: звяклася яна ўжо з усім. Няўпэўнена таропкімі рукамі, нібы саромеючыся новых асоб, якія тут з'явіліся, запознена пачынае яна прыбіраць у кватэры: гаспадыня. Зрэшты, адразу ж разумее і бессэнсоўнасць і марнасць гэтых сваіх намаганняў: уздыхнуўшы, прысіджаецца на падлогу да астатніх. «Ты, калі ласка, не здзіўляйся, тут сёння — урачыстасць», — тлумачыць мой праважыты. Заўва-

жыўшы маю ўзрушанасць, адразу ж дадае:

— Побит, этыкет — усё гэта ўмоўнасці. Зразумела! Я прыгнечана маўчу, востра ўсведамляючы сваю ў гэтым сэнсе недасканаласць.

— Затое Гена вось усяго Булгакава ведае. На памяць. «Мастера» шпарыць з любога радка: сам па кніжцы правяраў.

— Слухайце, Ігар, — раптам нібы ачулася я. — А ці вы Булгакава ведаеце? На памяць...

Ігар збянтэжыўся, востра зірнуў на мяне, у момант усё раптам зразумеўшы [ці гэта мне толькі здалося], і спакойна адказаў:

— А на халеру мне яго ведаць, ды яшчэ на памяць! Я, можа, сам Булгакаў, а то і лепшы за яго...

Потым, жадаючы давесці мне да канца гэтую бязглуздіцу, таропка пакорпаўся ў кішэнях, выцягнуў дзве скамечаныя паперкі, спісаныя ўшчэнт. «Вось паслухайце!» — пачаў ён напаўголаса чытаць:

«Магутны кондар цяжка лунаў над выпаленай саваннай. Яго велізарныя расхінутыя крылы засланялі сабою сонца, і зыбікі цень падаў на твар чалавека, які стомлена ляжаў, распасцёрты, на гарачай патрэсканай зямлі. Апошнія ўсплёскі яго свядомасці, што паціху згасала, нібы падхоплівалі яго, і ён ясна і дакладна ўсведамляў, што і мяцежнае ягонае сэрца, і пакорная светлая ягоная душа належаць цяпер не яму, а той вольнай цудоўнай птушцы, якая лунала цяпер кругамі ў нецярплівым чаканні ягонага канца».

— Ну як!

— Паслухайце, а з вамі ўсё ў парадку! — у маім голасе міжволі пачуліся спачувальныя ноткі.

— Са мною якраз усё, а вось вы — зашораная. І ўвогуле ўсе вы — зашораныя.

— Гм...

— Так-так. А я — жыву як чалавек. Зімою — служу дзе-небудзь паціху, рыхтуюся да лета. Ну, а ўжо ўлетку... Можна рвануць у стэп. А можна — у тайгу.

— Цікава, каму ж вы там патрэбны, у стэпе і ў тайзе, нахлебнікам!

— Дзяўчо-о, ды што ты ведаеш пра жыццё... — Ігар цынічна сплюнуў. — Ды ці ведаеш ты, што на поўдні вырошчаюць кавуны, якія

можна суправаджаць у нашыя сярэднія шыроты і мець за адзін сезон столькі, колькі ты за год не заробіш! А на поўначы растуць журавіны і такія белыя грыбы, якіх ты і ў жыцці не бачыла, як, зрэшты, і бабкі, што даюць за іх у нашых рэстаранах... Гэта, як кажуць, толькі матэрыяльны бок справы, не кажучы ўжо пра экзотыку. І ўвогуле: соцюзм — не для мяне. Варушацца, блытаюцца адзін у аднаго пад нагамі: выдзіраюць сваю, вартую жалю, зарплату. А жыццё: цю-цю... Міма...

— Бедная ваша мама...

— А чаго яна бедная! Яна ж думае, што я — як усе... Навошта засмучаць сталага чалавека! Жывы-здоровы — ну і добра...

— Ну і добра... — паўтарыла я задуменна.

— А чаго гэта вы ўсё падтакваеце! — твар Ігара стаў насцярожаны, потым раптам — сумны...

— А чаго вы хвалюецеся! У вас жа ўсё «ціп-топ». Дык чаго ж нервуецеся! Твар вунь які, нават асунуўся.

— А што добрага! — нечакана выпрастаўся біч. — Моташна, — сказаў шчыра, коротка і нібыта сам сябе спалохаўшыся: — Хадзем, кавы глытнем! Частую.

— Паўгадзіны.

— Паспееце. «Спяшанся павольна».

— Гэта вам няма куды спа-шацца.

— А праўда ж: ня-ма куды...

Ігар засяроджана разглядаў мыскі сваіх вастрадыю-бых чаравікаў.

Спыхаліся праходжыя. Усе — па сваіх справах. Маленькіх і вялікіх. І нават я спыхалася: вывучаць Ігара. Сумнага, стомленага і адзінокага. Нікому не патрэбнага: ні справам, ні людзям.

— А ці ёсць у вас сябры!

— А як жа! Вось, пагля-дзіце...

З бакавых дзвярэй магазіна адзін за адным выплывалі шчыльна напакаваныя нечым скрыні і складаліся побач у невялікай бруднай падваротні. Малады чалавек у шырокіх клятчастых штанах, ватоўцы і з гладка выгалаенай макухай па-майстэрску з імі ўпраўляўся.

— Яшчэ адзін наш. — Ігар памаўчаў. — «Тусуецца», — дадаў. — на гаспадарчым двары да цяпла. Гэй, Лёха, са-лют!..



МАГНІТНАЕ ПОЛЕ

Леанід ЕКЕЛЬ

...Каму з тых, хто піша на тэму камсамольскага жыцця, невядомыя гэтыя пакуты: і ад праўды адступіць нельга, і хлопцаў не хацелася б крыўдзіць. А праўда няўцешная: запушчаны кімсьці нябачным, круціцца райкомаўскі махавік, ды зазвычай усё ўпустую. Сам па сабе, ніяк не ўплываючы на рэальнае жыццё.

Ну раз пра гэта напішаш, два, а далей што! Бясстрасна пералічаць праблемы, якім канца няма! Дык не з адных жа праблем і эксперыментаў складаецца нашае жыццё! І павінна, абавязкова павінна ў ім быць тое, што па-канцільярску суха называецца пазітыўнымі фактамі. А пазітыўны — значыцца, заснаваны на вопыце...

Дык вось, бадай што ўпершыню за многія гады я ўбачыў нармальны гарадскі камітэт камсамола. Тут не беталі, як зведзеныя, з важымі, адсутнымі позіркамі мападыя, але ўжо досыць мацёрыя бюракраты з камсамольскімі значкамі. Тут не імітавалі бурную дзейнасць, не засядалі з ранку да позняга вечара, не адказвалі па тэлефоне самавітымі галасамі: «Ну, якія праблемы, стары! Гэтыя пытанні мы рашаць будзем...»

Яны сапраўды шмат што рашаюць. Але не па тэлефоне, не праседжаннем крэслаў ад звонка да звонка. Гарком для іх — хутчэй базавы штаб, чым працоўнае месца. А працоўнае месца — пярвічні. Там, дзе рэальнае, а не папяроее камсамольскае жыццё. А вось якім яму быць, у многім і залежыць ад райкома, гаркома.

Калі гэта не апарат функцыянераў, а магнітнае магнітнае поле — быць руху. А што рух — жыццё, ісціна вядома.

Не рых была такая: пагамош у райкоме гадзіну-другую — і распач падступае да сэрца. Усё як ва ўсіх! Ніякае спробы пашукаць свой твар, свой почырк, свой стыль працы. Пачынаеш пераконваць, даказваць, што райком ператворыцца ў

чарговы пункт перасыпкі папяроега валу, што, калі не выкараскаюцца яны з-пад яго па сваёй волі, згасне і тое, што яшчэ цэпліцца. Не навязваюць сілаю пярвічным арганізацыям формы работы, якія там пэўна не прыжывуцца. І падтрымайце тое, што для іх актуальна, што сапраўды ім неабходна...

«Ды як можна! — перапынялі мяне са спачувальнымі ўсмішкамі. — Э нас патрабуюць, і мы патрабуем. Гэта — паводле статута. Вось толькі апошнія дакументы. Азнаёмцеся...» І пачыналася жангліраванне пухлятымі папкамі з усялякімі дакументамі.

Я наўмысна не называю райком, дзе была гэтая гаворка, не прадстаўляю маіх суразмоўцаў — сітуацыя да таго тыповая, што ад бясконцага пэўтору страціла і сваё аблічча, і голас, і афарбоўку. Шмат гадоў запар было менавіта так. І, маркуючы па ўсяму, не нарта спяшаюцца ўсё гэта адзіць ў мінулае...

У Гродзенскім гаркоме камсамола ніхто не высюваў з трэскам шуфляды сталоў, каб дастаць на свет той ці іншы дакумент (эх, як часта былі яны для лайдакоў папачкай-выручалачкай). Тут не паперамі заканчваліся справы, а канкрэтнай дзейнасцю сімпатычных, энергічных і вельмі мабільных хлопцаў. Як і ва ўсіх дзелавітых людзей, час у іх распісаны па хвілінках.

Ігар Лагавіч, інструктар гаркома, ён жа — старшыня маладзёжнага цэнтра, выслушавшы мае пытанні, хутка зірнуў на гадзіннік.

— Зараз мы едзем глядзець памяшканне для маладзёжнага цэнтра — давайце з намі. А ў машыне і пагаворым.

...Будынак былога млыннамбіната і грандыёзны, і экзатычны. Вось дзе камсамолу можна было б працаваць як след: прыдумай, спрабуй, шукай! Але ў якую папайку абыдзецца растаўрацыя! «Тысяч дзвеце», — лі-

чыць Ігар. «Добра было б у паўмільёна ўкласіся», — дзялюся сваім меркаваннем. «А мільён не хочаце!» — паставіў кропку над нашымі сумненнямі галоўны архітэктар горада Аляксандр Юльянавіч Бабіцын.

Мільён дык мільён! Што ў ім асаблівага! Нешта выдзеліць камсамол, нешта горад. А калі гэты аб'ект стане па-сапраўднаму ўдарнай камсамольскай будоўляю! Калі правесці суботнікі, нядзельнікі! Калі падіць студэнцкія атрады! Выявіцца, што не такая ўжо і страшная гэтая лічба.

Шмат, вельмі шмат можна зрабіць, калі сапраўды захацець. Калі ўзяцца як след...

— Таварышы дарагія, ды за гэтыя грошы можна пабудавалі мраморны палац. А ў нас іх ужо столькі, што амаль заўсёды пустуюць, — выказала свой пункт гледжання Ірэна Іванаўна Кліменка, загадчыца аддзела культуры гарвыканкома.

— Вось такіх палацаў нам жараз і не трэба. Вам не здаецца, што мрамур сваім коштам адштурхоўвае моладзь! Дый, шчыра кажучы, хто самахоць пакадае быць у ролі «ахопленай праспойкі»? Мы павінны адчуваць сябе гаспадарамі, і гэтае пачуццё не прыходзіць разам з атрыманням сімвалічнага ключа — вось вам, маўляў, шыкоўнае памяшканне, і карыстайцеся ім на здароўе. Вось калі папрэцуюм ручкамі, ды не дзень, не два — тады зусім іншая справа.

Што ж, спушына ў Лагавіча заўяга, вельмі спушына. Аднак вырашылі завітаць да старшыні гарвыканкома, выкласці свае меркаванні. Размова не збытаньжыла сваёй нечаканасцю Станіслава Міхайлавіча Андрэеўскага. Шукае гарвыканком будынак для маладзёжнага цэнтра. І вельмі сур'ёзна.

А праз дзень я пабываў і на пасяджэнні праўлення маладзёжнага цэнтра. Цікавая адбылася там размова. Такое было ўражанне, нібыта я трапіў на дзелавую нараду «фірмачоў». Толькі і чупасі: рэнтабельнасць, прыбытак, сабекошт, база, пастаўшчык...

Вельмі ўжо нязвычайна гучала ўсё гэта ў гаркомаўскіх сценах. Магчыма, ёсць тут і нейкі перабор. Але ж цэнтр, выконваючы сваю выхаваўчую ролю ў арганізацыі баўлення вольнага часу, не павінен сядзець на шыі ў камсамола. Робячы стаўку толькі на відэадзідэа, рок-музыку, наўрад ці можна разлічваць на нейкія даходы. Таму і створана секцыя маладзёжнай моды. Гэта і дэманстрацыя выдатных мадэляў, і іх продаж. Есць у цэнтра і свой касметолог, і дызюльнік, і нават класны кравец.

Рашэнне правільнае. Менавіта арганічнае спалучэнне выхаваўчага моманту, відэавішчынасці, захапальнасці і побытавай прыцягальнасці можа стварыць цэнтр папулярнасці і масавасці.

— Вы звярнулі ўвагу, што за кожным работнікам гарнома замацавана канкрэтная, жывая справа? Адчуваецца, што другому сакратару гарнома камсамола Анатолю Падгорнаму дастаўляе задавальненне разказаць пра гэта. Што, можа, толькі цяпер ён па-сапраўднаму сам адчуў сябе камсамольскім работнікам. — Усе астатнія абавязкі, вядома, не здымаюцца з іх плеч, але за справу № 1 — спытаюць асобна, за не — асобна адказнасць. Зробленая тут пемілка, дапушчаная надобрасумленнасць імгненна адаб'юцца на людзях. А каму, скажыце, прыемна пачуць пра сябе: «Ды гэта ж балбатун! Не вер ніводнаму яго слову».

Калі мы паўтараем звычайны выраз «Ты ў адказе за ўсё», дык адначасна здымаем і ўсялякую адказнасць. Адказваць за ўсё — гэта спрабаваць ахапіць неабдымнае. А ў канкрэтнай справе не спашлеся на аб'ектыўныя і суб'ектыўныя фактары. У разлік прымаюцца толькі два фактары: зрабіў ці не зрабіў. За першае — малайчына. А за другое — адказвай. І ўся педа-

гогіка. Уся мудрасць. Пры значна большых нагрузках хлопцам у гаркоме стала цікавей жыць і працаваць. А чаму! Адказ проты: ёсць відавочны вынік. Вазьміце таго ж Лагавіча. Вакол яго пастаянна круціцца дзесяткі людзей. Да гэтага ў гарком іх на вярхоўцы прыцягнуць было нельга. А цяпер у кожнага — справа. Кожны адказвае за свой ўдзел. А ўсе яны разам — мозг і сэрца маладзёжнага цэнтра.

У Генадзя Умінскага асабліва адказны ўдзел. Разні спад узроўню вайна-патрыятычнай ярацы ўзнік не сёння і не ўчора. Многае ў ім, што здавалася раней неапаменным, з часам ператварылася ў «абавязалаўку», страціла навізну, прывабнасць, папулярнасць, калі хочаце. А калі чаму-небудзь і ёсць раўназначная замена, дык гэта наўрад ці магчыма з вайна-патрыятычнымых выхаваннем. Чым запойніць гэты правад, і асабліва ў выхаванні дэпрызміўнікаў!

Мы знойшлі выйсце і бачым

яго аддачу. Эрзшты, Гена, я думаю, расказа пра гэта нашмат цікавей.

Загадчык аддзела арганізацыйнай работы Віктар Каптановскі вядзе ў нас цэнтр навукова-тэхнічнай творчасці. А Валодзя Зяленка, інструктар, — галоўны куратар МЖК.

— Зазірніце ў кабінеты, — працягвае свой маналог Анатоль Падгорны, — знойдзеце там

ад сілы 3—4 чалавекі. У поўным складзе мы бываем тут толькі ўранку і ўвечары. А ўспомніце нядаўні час: мятлою з кабінетаў нікога не выганіш...

Анатоль смяецца. Усміхаюся і я ў адказ. Мы выдатна разуме-ем адзін аднаго.

Праўду казаў Падгорны. Загадчык аддзела спартыўнай і абаронна-масавай работы Генадзь Умінскі настолькі жыва, ярка стаў апісваць мне жыццё старшакласнікаў у абаронна-спартыўным лагеры (добрая палавіна з іх пасля школы паступае ў ваенныя вучылішчы), што я зразумеў: проста фрагментам такую справу не адлюструеш. Гэта тэма асобнай гутаркі. Я сказаў Генадзю, што ўлетку неадменна прыеду ў лагер «Патрыёт», каб убачыць усё на ўласныя вочы.

...З Барысам Казялковым, першым сакратаром гаркома камсамола, толкам пагаварыць так і не ўдалося. Хаця, бадай што, асаблівай патрэбы ў гэтым і не было.

Ужо развітваючыся, сказаў яму, што бачыцца мне гарком магнітным полем. На што пачуў у адказ: «Кажуць, усякае параўнанне кульгае на адну нагу. Вашае — не выключэнне. Магнітнае поле, як вядома, дзейнічае на часцінкі, якія знаходзяцца ў руху. А мы хочам уздзеянне на кожнага камсамольца».

Што ж, папярэка істотная.

Сяргей ДУБАВЕЦ

ТАМА

АПАВЯДАННЕ

ПАСТУПОВА, адна за адной, на снежным абшары ўзнікалі чорныя рысы. Яны лучыліся паміж сабой у квадраты, трохкутнікі, трапецыі. І чым бліжэй мы падыходзілі, тым больш выразнымі рабіліся фігуры. Гэта былі хаты. Адна, дзве, тры... Вёска.

— Апошняя, — сказаў Герхард.

Мы крочылі па глыбокім нетрывалым снезе. Снег набіваўся ў боты. Боты важчалі, хліпалі цёплай ад ног вадой.

Пад снегам быў лёд. Рака. Здавалася, што вёска таксама, як і мы, на рацэ, і толькі на час спынілася ў сваім падарожжы.

Я ўзяў прыгаршчы снегу і абмыў твар. Паказалася сляпове, непатрэбнае сонца. Ззаду паўз бераг валюхаўся наш зялёны грузавік. Гюнтар не рызыкнуў пераганяць машыну па лёдзе.

Вёска была на беразе. Каля першае хаты мы адчулі цвёрдую, прамерзлую зямлю пад нагамі.

Герхард піхнуў весніцы, кінуў мне сваё «займайся» і павёў астатніх далей, па вясковай вуліцы.

Я ступіў у сенцы і ўдыхнуў гарачага задушлага паветра.

У святліцы на печы, на лавах, проста на падлозе сядзелі людзі.

— Тут уся вёска, — сказаў чалавек у кажусе з белай наручнай павязкай.

— Добра. — Я згадаў, што толькі сёння кажу гэтае слова ўжо з дзесяты раз. — Пачынай.

Ён згодна хільнуўся і выйшаў з хаты. Дзеля пэўнасці я яшчэ раз паўтарыў «добра» і рушыў следом за ім.

Некаторыя хаты ўжо акапіў сыты жаўтлявы дым. Было па-ранейшаму зацішна. Паліцай абышоў хату і цяпер булькаў з каністры на ганак. Ён ашчэрыўся, неяк няспрытна падсунуўся да мяне і праз гнілыя зубы крыкнуў:

— Пардон... іх... Батракоў.

— Добра, — сказаў я. — Хутчэй.

На падворку з'явіўся Герхард. Ён гучна паўтарыў маё «хутчэй».

Паліцай замітусіўся і зноў крыкнуў, цяпер ужо ў бок Герхарда:

— Мая фамілія Батракоў.

— Добра, — сказаў Герхард. — Ідзі,

яшчэ раз палічы людзей.

Паліцай кінуўся ў хату.

Тым часам я зачыніў дзверы, паставіў падпор і адышоў на некалькі крокаў. З збітых вокнаў пачулася чалавечае выццё.

Герхард шпурнуў запалку, і хата ў момант загарэлася.

...Мы рушылі далей па снежным цаліку. Наперадзе над далаглядам навісаў густы туман. Здавалася, што неба сышло на зямлю, бо ўсё — і ўнізе, і ўверсе — было аднолькавага светла-шэрага колеру.

На якую хвіліну самотны крык сарваў цішыню.

— Мусіць, гэта той паліцыянт, — заўважыў я.

— Мусіць, так, — азваўся стомленым голасам Герхард.

Ужо зусім блізка з левага боку чакаў наш зялёны грузавік. Гюнтар пазіраў на нас з кабіны.

Крыху далей справа ў смуге праглядалася цёмная купка салдатаў. Яны сыхіліся да сухога ланяку і цяпер грэліся каля вогнішча. Гэта была наша каманда. Хударлявы Ганс размахваў рукамі. Ён заўсёды забавляў нечым астатніх.

Герхард адчыніў дзверцы і, сеўшы ў кабіну, сказаў:

— Праз тры хвіліны выязджаем. На сёння ўсё.

Я ступіў на глыбокі нечэпаны снег. Здавалася, што нічога не адбываецца на гэтай зямлі, што, апроч нас, тут нічога не рухаецца, не гаворыць. Вакол была толькі ціша і змярцвенне.

Пад нябесным шэранем гублялася белое зімовае сонца...

ШТО ГЭТА БЫЛО перада мною? Сутонне. Цёмныя шыбіны. Акно? Вялікі аснежаны двор... І сцены будынкаў. І нават грукатлівыя перабоі далёкага цягніка.

Усё гэта мроілася за цёмным шклом. Але ўсяго гэтага там не было. Я хацеў, намагаўся нешта ўспомніць, і яно ўспаміналася. Але не маё. Там, за шклом, стаялі кігі.

Як сашчэпленыя вагоны хуткіх экспрэсаў, беглі адзін за адным тамы класікаў. У імклівым руху іх адчуваўся спакой. Тамы сучаснікаў стракацелі, свяціліся прыхаванаю пыхай: «Бяры, разгарні нас. Усе мы з дэдыкацыямі!» Побач з ненаaturalна тоўстай, шмат разоў падкляпанай руінай, назву якой немагчыма было разабраць, суседзіў сілкам зашпунты ў паліцу патрапаны часопіс з алоўкавым

надпісам на эрэзе: «Некрасов В.».

Там, за кігамі, я ўжо бачыў слаба асветлены пакой. Чалавек за часопісным столікам перабіраў аркушы машынапісу. Прыглушаныя галасы. Я ледзьве разбіраў словы...

— Мне, малады чалавек, не выпадае рэцэнзаваць вас. Надта ж розныя ў нас уяўленні. І падыходы. Таму і падтрымаць вас я не змагу. Не стану. Бо як на маю думку, дык тут у вас не пра вайну, якую мне давалася ведаць. І, дарэчы, не апавяданне, як вы прыдумалі падпісаць. Усё гэта неяк штучна... Дый не паверыў я вам...

Ён гаварыў зусім прыязна, крыху пакутуючы ці, можа, іранізуючы.

А я ўжо кудысьці адыходзіў, знікаў з гэтага мроіва. І голас мой прагучаў таксама аднекуль з-за сцяны, глуха:

— Што ж...

— Вы, спадзяюся, не з разлікам, а ў нейкім сваім шчырым парыванні пісалі гэта? — ён паказаў на машынапіс. — Толькі навошта? Вайна...

— Пішуць пра тое, што найбольш хваляе...

— ...перад усім пра тое, што ведаюць. А вы! А вам з выгляду няма і дваццаці. Напэўна, і бацька ваш у вайну яшчэ падшпаркам бегаў. Адкуль вы можаце яе ведаць? З кіг ды з кіно? Але раскожныя сітуацыі, розныя штатныя дэталі — гэта яшчэ не веданне вайны.

(«Парадокс: я, ваенны пісьменнік, упершыню ў тым, што ніхто лепш за вэтэрана пра вайну не напіша, спадзяюся, аднак, што тэма і справа мая не загіне пасля мяне, але не магу пажадаць гэтаму маладзёну ці ягонаму раўналетку: вось, маўляў, вам бы там бабыца! Там, у падпаленай хаце, адкуль не вярталіся. Ніхто не вярнуўся... Толькі гэтыя герхарды, гюнтары, гансы. Ды той, хто напісаў пра іх, хто іх сёння прыдумаў. Дзіўны «хаў-рус»! Я толькі магу пажадаць ім маёй смерці. Тады, маўляў, як хочаце... Як жа блізка, аказваецца, шчырая заклапочанасць лёсам наступнікаў і гэтае «пасля нас хоць трава...»).

Ён быў высока, вышэй за мяне, дзесь на сваіх аблоках. На аблоках са сваіх твораў, прэмій, званняў... Такія, мусіць, калі і падаюць, дык падаюць недзе наверх. Ён упадзе, а мы ўсё адно будзем бачыць толькі ягонае воблака — з ім ці без яго... Такі не дасць пераконаваць сябе. Але каму я яшчэ выкажусь, калі яшчэ прыкладуся да гэтай лінары, калі яшчэ сыдусь з такім і, можа быць, зацверджу сябе, вырвусь з мроіва і атрымаю яснасць? Хоць пачну...

— Вядома, з кіг ды з кіно, з пераказаў. Толькі, не палічыце за высокае слова, усе мы, усё маё пакаленне з усімі ягонымі вантробамі такое — з кіг ды з кіно, з раскожных фрагментаў. Але мы пішам. Бо і нам муляе тая вайна. Бо, што ні кажыце, а мы яе ведаем. Можна, зусім па-свойму, але не скажона... Там шмат было кантрольных званкоў, што ніяк не зваліш на сапсаваны тэлефон.

А ён разглядаў свае рукі, тэпці, мэблю. І голас ягоны далаў ужо сапраўды не з-за сцяны, а аднекуль зверху.

(«Цяпер ён скажа пра актуальную ядзерную пагрозу, пра парваныя радавыя карані. Ягоны дзед загинуў дзе-небудзь пад Смаленскам ці ў Ростку, у апошні дзень вайны. Напэўна, яму патрэбна перада... Каб жа я ведаў, што яму трэба. Каб я ведаў, як яно ўсё робіцца і што будзе заўтра. Не скажаш жа яму, што сам вечна вагаешся. Тут самае спраўджа-

нае выйсце — ментарскі тон. Кажы, абы не пра тое, што думаеш. І яны самі складуцца: парады, высновы... Аж самому дзіўна стане»).

— Хто гэта мы, пакаленне? Але ж і шмат вы на сябе бераце. — Ён, здаецца, крыху разнерваваўся ці, можа, развяселіўся. — Як жа вы сабе гэта ўяўляеце — вайну? Ну, хоць бы скуль, па-вашаму, яна бярэцца?

Пісьменнік устаў, і мне падалося, што на далёкай станцыі нехта рэзка тузануў рынду. Мяне ўсё адно як панесла:

— А гэта... ад безвыходнасці... Ад безнадзейнасці. Гэта яшчэ Эклезіяст казаў, што няма нічога новага пад сонцам. І ягоныя словы спраўдзіліся. Да трыццаці трэцяга года людзі сапраўды ўсё ведалі, усяго паспрабавалі, усё практычна, тэарэтычна ці гіпатэтычна вынайшлі. Нічога новага не свяціла. Гэтаксама адбываецца з чалавекам, калі ён трапляе ў стан поўнае бесперспектыўнасці і бачыць адзінае для сябе выйсце — у самагубстве. Вядома, у сярэдзіне ў такога чалавека абавязкова кяліцца нейкі сумнеў. Можна быць, нават, нейкая надзея. Тое самае і з цэлым людствам. У апошнюю вайну тым сумневам быў аптымізм вашага пакалення. У маштабах свету гэты рэвалюцыйны аптымізм і перамог безвыходнасць. Дый безвыходнасць не валодала тады дастатковым арсеналам знішчэння.

Я пачынаў ужо барабаніць, каб толькі ўкласціся ў адведзены ягонай пабжаліваасцю рэгламент. Я з трывогай слухаў уласны голас, які ішоў з-за сцяны, не могучы ўжо нават прыпыніць яго...

— Нарэшце, сёння мізэрнее і той сумнеў самагубцы. Бо вы не ўмеце ў поўнай меры перадаць нам свайго аптымізму і свайго ваеннага вопыту. З іншага боку — цяпер ужо больш чым дастаткова бомбаў...

Я памкнуўся быў запярэчыць, маўляў, усё гэта утрыманая падтасоўка, бо ў адзіным парыванні грываць па планеце мітынгі і маршы міру, бо ўжо ў сорок пятым была бомба, але голас мой, падобны цяпер да вуркатання, не прайшоў скрозь сцяну і зліўся з мерным таханнем далёкага цягніка.

(«Мяне непрыемна крануў гэты «наш» даваенны аптымізм. Можна таму, што кожнае маладое пакаленне схільнае ўсё вымяраць сабою, як і дэлаем, а значыць, і пра аптымізм гэтыя яны не могуць гаварыць без іроніі. Праўда, я не думаю, што быў тады большым аптымістам, чым яны зараз. І ўсё адно непрыемна»).

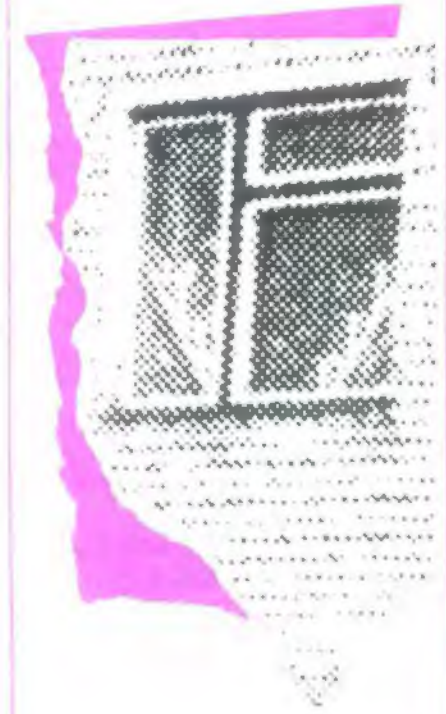
Атрымалася невялікая прэрэра. Пісьменнік, здаецца, нават абурўся трохі:

— Аднак, тэорыя! Ды ў вас рукі ў сапаце. Вы мажалеся!.. Нічога новага! Падумайце лепш, што нішто ў свеце не паўтараецца, нішто не аднолькавае, а значыць — новае. Кожнага разу новае.

— Толькі без адкрыццяў, без знаходак. Так, адна драбязь. — Цяпер я адчуў, што не толькі голас, але ўжо і думкі мае за сцяной. Гутарка ператваралася ў нейкае зьяданне. — І вы хочаце, каб мы гэтым жылі? Расшчапілі яшчэ на што-небудзь якія-небудзь пратоны і чакалі, як здзяйснення ўсіх мар, прыходу чарговае вясны?..

— Дык вы ж пішаце. Вось вам — творчасць: кігі, музыка, фарбы... Шукайце! Пісьменнік канчаткова забраўся на свой парнас і цяпер кідаўся адтуль яблыкамі. Чамусьці менавіта яблыкамі.

— Кігі ўсе напісаны, падлічаны ўсе сюжэты і г. д. Вы гэта ведаеце лепш за мяне. Нам застаецца толькі мяняць ме-



Той, хто чытаў артыкулы і рэцэнзіі Сяргея Дубавца, не мог не заўважыць, што крытык любіць пічыць колны інтэрсі, колны аднолькавыя эпітэты ў кнізе, колны кулор... Таўмачэнні гэта, мабыць, тым, што Сяргей адразу пасля школы трое пачуўся на факкультэце Бухгальтэрскага ўліку ў Інстытуце Народнай гаспадаркі імя В. У. Кунішыава. Вучоба, аднак, хутка сталіла мінскага слалачу, і ён хірануў вайсковы ўбор. Ужо студэнтам факкультэта журналістыкі ён стаў пісьць. Рэцэнзіі, артыкулы... Захрынуў на сябе ўзату. Не толькі пагтаў і прэзінаў, якія ён крытыкаваў... Цяпер, дружучы апавяданне, Сяргей сам падстаўляе сабе пад прыцэл крытыкі.

Апавяданне «Там» напісана ў 1985 годзе, калі аўтару было дзяццццэ ўзасць. З таго часу ён напісаў яшчэ колны навал, але мы друкуем адну з першых, бо цяпер пашыла мода на запозычаныя дэбаты. А ад моды мы адстаеам іх хочам.

сцамі вашыя словы, абзацы, фразы... Мусыка з грукатам правалілася ў электронакі. Джаконда? Яна стала чорным квадратам на белым фоне! Усё.

— Ну, тады бярыце спадчыну, жывіцеся ёю, шукайце ў ёй сваё новае.— Падобна, што ён ужо проста таргаваўся. Каб аднапіцца, ці што? Як на рынку: купляйце гурочкі. Не хочаце? Тады, калі ласка, дулі. Не? Ага, вось, бярыце спадчыну!

— Прапануецца ўсё жыццё хадзіць у нютанаўскіх ды зінштэйнаўскіх абносках?

— А што вы скажаце наконт моцных пачуццяў: каханне, нянавісць, прыгожае, агіднае і г. д.?

— Гэтага хапае. Толькі ўсё яно ў кнігах ды ў кіно. У тэлевізары, ад якога боязна адварнуцца...

Ён маўчаў, а я стаяў захоплены і напалоханы лагічнасцю сваіх высноў. Я ніяк не хацеў згаджацца з тым маім голасам, які гучаў з-за сцяны. Бо той голас ставіў мяне, усіх у тупік. І тады штомоцы я закрычаў:

— Дык дзе ж выйсце?

(«Такая ўжо няўдзячная гэта справа — разважаць пра лёс свету. Асабліва, калі яшчэ адчуваеш у гэтым сваю асабістую адказнасць. Здольны ён ці не, але пісьменнікам яму не стаць. Гэта я адразу зразумеў, прачытаўшы ягоны абразок. А шкада. Бо я параіў бы яму не чапаць гэтага. Няхай яно будзе ў падтэксце. Там павінна быць тое, што цябе хвалюе. А тут, зверху, тое, што ты добра ведаеш. І не наадварот. Ну вось і чаканая выснова. Як заўсёды — прапісаная і адначасова вельмі слушная. Аднак...»)

— Вы, бачу, забыталіся, таварыш Эклезіяст. Выйсце ў тым, каб не шукаць выйсця для ўсіх. Бо, па-першае, усё — гэта тое самае, што і ніхто. Па-другое, я думаю, не кожны пагодзіцца, не кожны мае патрэбу ў вашым выйсці. Можна, не час для Прометэяў... Шукайце сваё, толькі сваё. І, вядома, іншым дапамагайце знаходзіць сваё. Кожнаму сваё. Новае — у сабе....

Ён яшчэ нешта казаў, але словы ягоныя паволі рабіліся неразборлівымі, і наогул неяк хутка цямнела ў тым загадкавым пакоі. А калі ўсё канчаткова знікла і сціхла, я зразумеў, што паранейшаму стаю каля кніжнае паліцы і намагаюся прачытаць назву на карэнчыку ненатуральна тоўстай паклёнай кнігі. Я, напэўна, задумаўся, бо зараз назва чыталася вельмі лёгка: «У святле неабвержных фактаў». Што ж, мякка кажучы, не без прэтэнзій. Але, шануюны,— сказаў бы я цяпер невядомаму аўтару,— не бывае неабвержных фактаў. Як і «абвержных» — не бывае. Бо самі па сабе факты які на што не прэтэндуюць...

Сухімі рукамі я абмыў твар і адчуў, як яснее галава, як адлятаюць мае дзіўныя мроі. Цяпер ужо не было і кніжных паліц. Я проста стаяў і глядзеў у начное акно.

За цёмнымі шыбамі над аснежаным дваром разгалася прастуднае зімовае сутонне.

СЭРЦА чагосьці сарвалася. Я хадзіў па лесе. Унукі недзе побач бегалі. А я грыбы збіраў... Не, гэта ж зімою... Вунь як з рота пара струменіць. Якія тут грыбы...

Успамінаў я сваю маладосць, свае першыя крокі. Тое апавяданнека нешта здалася. «Там!» І як жа бэсціў мяне пры-

знаны парнаснік!

Не, не памятаю. Хацеў прыгадаць, і вось — забыўся. Ці, можа, не сваё што ўспомніў. Сэрца сарвалася. Нейкая слабасць нацекла ў калені. Ногі падламліся. І я паваліўся. Проста на снег. Пад камель вячэстага дуба.

Паволі нямела ўсярэдзіне. І нешта думка прычапілася, што больш не ўстану.

Гэх, як ён мяне бэсціў! Ну і слушна. Чаго гэта смаркач узяўся пісаць пра вайну? Ён у гэтым, мабыць, цыннізм убачыў. Маўляў, я гарэў, а ты — не. Мне папраўдзе баліць, а ты сабе свой боль прыдумаў... Сваімі халоднымі мазгамі.

Не сказаў я яму тады, што мне ўжо дваццаць тры і што служыў. Нават ваяваў трохі. Але навошта цяпер пра гэта ўспамінаць? Даўно няма таго пісьменніка. А можа, і не было? Можа, і праўда, штось не сваё я ўспомніў!..

Снег вакол белы-белы. Усё адно як мая сівая галава...

Зіма, зіма якая!

Чаму гэта людзі лічаць жыццё толькі летамі? Можна было б і зімамі. Эрзшты, яны ж і лічаць жыццё, а не сон, не смерць. А зіма вельмі падобная да магільнага сну. Асабліва, калі яна — апошняя. Летаў многа, а зіма толькі адна...

— Апошняя,— прашптаў я і прыплюшчыў павекі.

Маё жыццё... Няхай нічога асаблівага не зроблена, а паміраць не хочацца. Дзе ж гэта хлопчыкі мае падзелілі? Вось спахопяцца, а дзеда няма.

Не, паміраць не хочацца. Можа, таму і не хочацца, што нічога не зроблена?

А ўсё ж добра ён мяне бэсціў. Я тады насіўся з усімі гэтымі праблемамі, з вайной. А ён кажа — шукай, новае шукай, у сабе. Пэўне ж, не аднаму мне ён гэта казаў. Бо тады ўсе кінуліся шукаць. І калі кожны зазірнуў у сябе і знайшоў сябе, тады аказалася, што і без вайны ёсць безліч усялякіх важных спраў.

І я таксама не зацкліўся — шукаў. Ды так на паўдарозе мяне старасць і спыніла. Толькі даўмеўся, што нешта трэба такое, каб адначасова і вечнае і новае. А што? Не ведаю. Мо прырода?..

Мяккая зімовая дрымота ахапіла мяне, сплятала ў галаве нечаканыя думкі, якія цяпер здаваліся прарочымі, ратунковымі.

Вядома, кожны раней ці пазней сустрае смерць. Тут усе нібы пастаўленыя да аднаго сценкі. Усе роўныя ў правах, магчымасцях, нават у абавязках. Роўныя, але розныя. Калі ты паверыў у безнадзейнасць, дык нічога, апроч гэтага самаго сценкі, і не убачыш. Калі табе проста вельмі хочацца жыць — убачыш акно. І самы пасрэдны ці паскудны краўвід здасца табе з гэтага акна родным і дарагім. Нарэшце, калі ты конча вырашыў жыць — убачыш дзверы...

Во якія дзівосы! А спачатку была толькі сцяна.

Трэба распавесці пра гэта. Я пайду... Гэта ж выйсце. Не для тых, вядома, каго зваліць старасць, а для тых, хто валіць сябе сам. Пайду...

Я сілком расплюшчыў павекі і убачыў дрэва. Вялізны зімовы дуб падымаўся нада мной у аблогі, несучы да іх воблака сваёй кроны. Па ўсім целе дрэва-еволата струменілі сокі. Яны напаўнялі карані-жылы, якія прагна ўпіліся ў мёрзлую зямлю. Там, пад яе халоднай карою, цяклі жывыя рэкі, і недзе пад імі свяціла нягаснае, непаўторнае сонца.

Дуб загайдаў галінамі, спуджана хільнуўся шатамі ўбок. Гэтак спуджана косіць вокам конь, які вязе мерцаюка.

Нейкі разлад выявіўся паміж сучаснымі чытачамі і сучаснымі пісьменнікамі.

Чытачы патрабуюць выдаваць кнігі дэфіцытныя, пісьменнікі — свае ўласныя. Першыя прапануюць складаць выдавецкія планы па заяўках «знізу», другія — па загадах «зверху». Першыя наракаюць на адсутнасць таленавітых аўтараў, другія — на недахоп падрыхтаваных чытачоў.

Як чытачу выбраць добрую кнігу, і як добрай кнізе трапіць да чытача — вось праблема, што абумовіла з'яўленне рубрыкі «Дзесяць кніг аднаго года».

Для таго каб вызначыць, добрая кніга ці не — лепш за ўсё прачытаць яе. Але чытаць хочацца толькі добрае, толькі вартэе ўвагі! Хто дапаможа чытачу зрабіць правільны выбар, больш таго — выбар на яго густ? Можа, крытыка? Але парадамі крытыкі карыстаецца толькі адзін працэнт чытачоў. Астатнія ведаюць: на кнігу бяздарнага прэзійка можа напісаць хвалебную рэцэнзію такі ж бяздарны крытык.

Выдавецкая рэклама не выклікае доверу, бо запэўнівае ў высокай якасці ўсёй прадукцыі без выключэння. І гэта зразумела, бо калі б выдавецтва не лічыла нейкі зборнік вершаў вартым увагі чытача, — навошта б яго было выпускаць?

Кнігарні таксама зацікаўлены ў тым, каб збыць як мага больш «тавару» і ў першую чаргу — тавару нехадавога, які залежаецца гадамі (дэфіцыт купляць і без рэкламы).

Складаецца парадаксальная сітуацыя. Ні выдавецкай, ні гандлёвай, ні «літаратурна-крытычнай» рэкламе чытач не мае падстаў давяраць. Тым больш, не можа ён давяраць анатацыям, якія змяшчаюцца ў кнігах (пішуцца яны звычайна самімі аўтарамі).

Ці магчыма існаванне рэкламы на карысць гандлю, выдавецтва, пісьменніка?

Такая рэклама павінна быць суб'ектыўна-індывідуальнай, але адначасна і дастаткова абгрунтаванай, аўтарытэтай.

Рэдакцыя часопіса вырашыла пайсці на эксперимент. Узнікла ідэя рубрыкі «Дзесяць кніг аднаго года», якая б, з аднаго боку, хоць неяк арыентавала ў сучаснай беларускай літаратуры, у выданнях па гісторыі і культуры рэспублікі, а з другога — дала б магчымасць і самому чытачу вызначаць найбольш цікавыя і змястоўныя кнігі.

Напачатку было створана своеасаблівае журы, у якое ўвайшлі: паэт Рыгор Бара-

Дзесяць кніг

АДНАГО ГОДА

РЫГОР БАРАДУЛІН

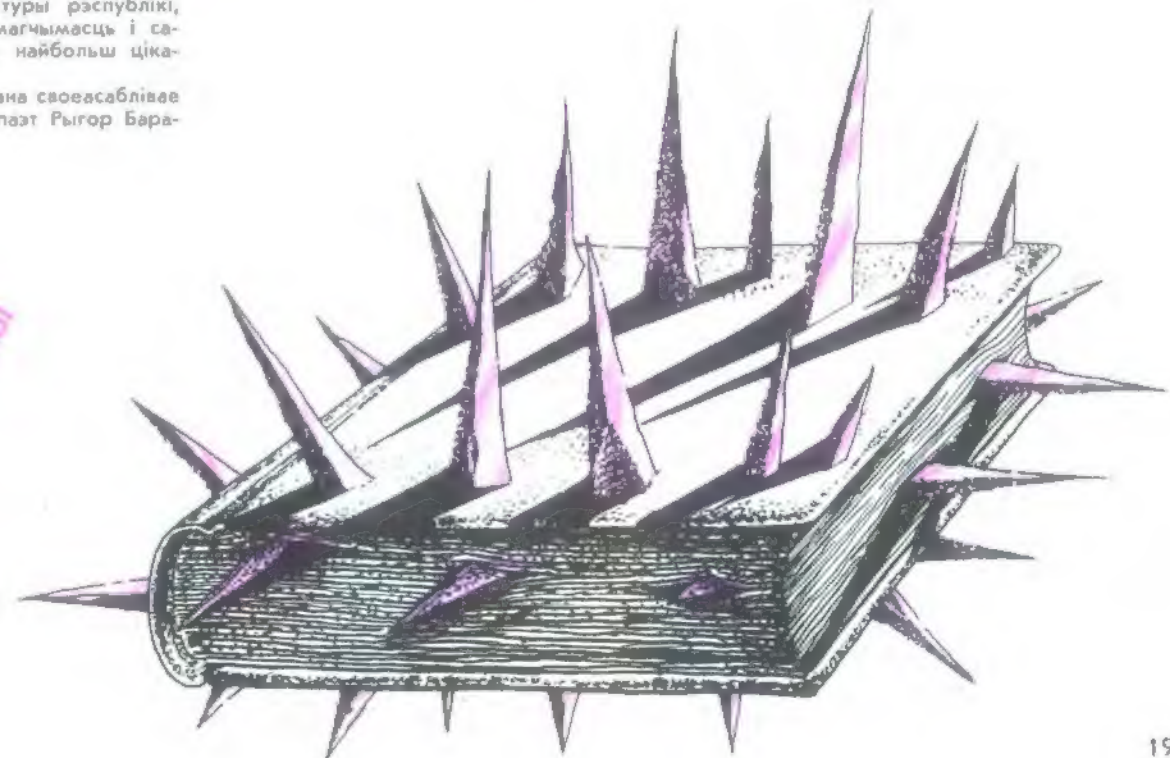
1. У. КАРАТКЕВІЧ. Старыя беларускія хронікі*.
2. В. БЫКАЎ. Кар'ер.
3. М. ТКАЧЕВ. Замкі Беларусі.
4. А. МАЛЬДЗІС. З літаратуразнаўчых wandраванняў.
5. У. КАЛЕСНІК. Тварэнне легенды.
6. В. АДАМЧЫК. І скажы той, хто народзіцца.
7. Л. ДАЙНЕКА. Меч князя Вячкі.
8. В. КАЗЬКО. Хроніка дзедомаўскага саду.
9. Я. ЯНІШЧЫЦ. Капіла зімы.
10. С. ЗАКОННІКАЎ. Сутнасць.

УЛАДЗІМІР АРЛОЎ

1. У. КАРАТКЕВІЧ. Старыя беларускія хронікі.
2. В. БЫКАЎ. Кар'ер.

* Кніга У. Караткевіча выйшла ў 1988 г. Але паколькі яе выпуск планавалася летас, рэпандэнты аднеслі яе да мінулагадніх выданняў.

КАРАТКЕВІЧ
ПАРАНЕЙШАМУ
САМЫ ПАПУЛЯРНЫ



ОСТ

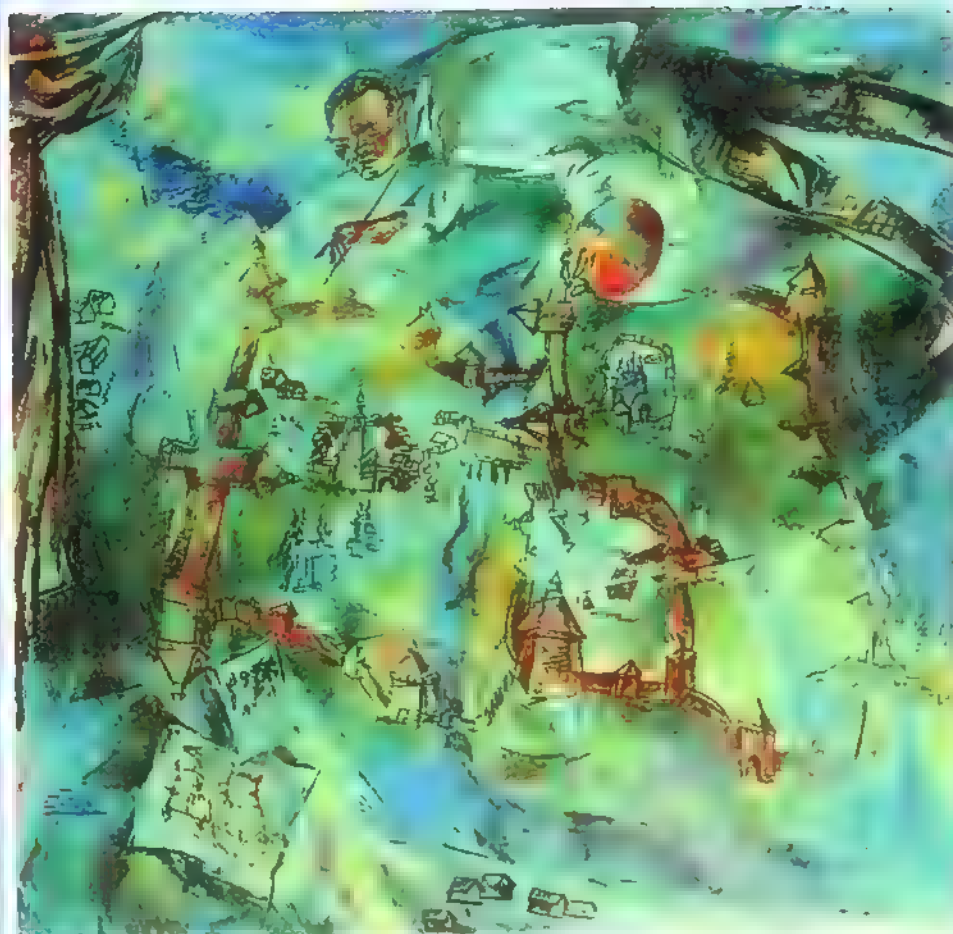
Место для штампа инициализации
решипредприятия (производственного участка)

ДЕФЕКТНА ВЕДОМОСТ

«Мощный фозор»
РЕМОНТАНТ

В результате осмотра изделия выявлено:

Код операции по классифи- катору	Наименование операции, характера неисправности по классифи-
1	2



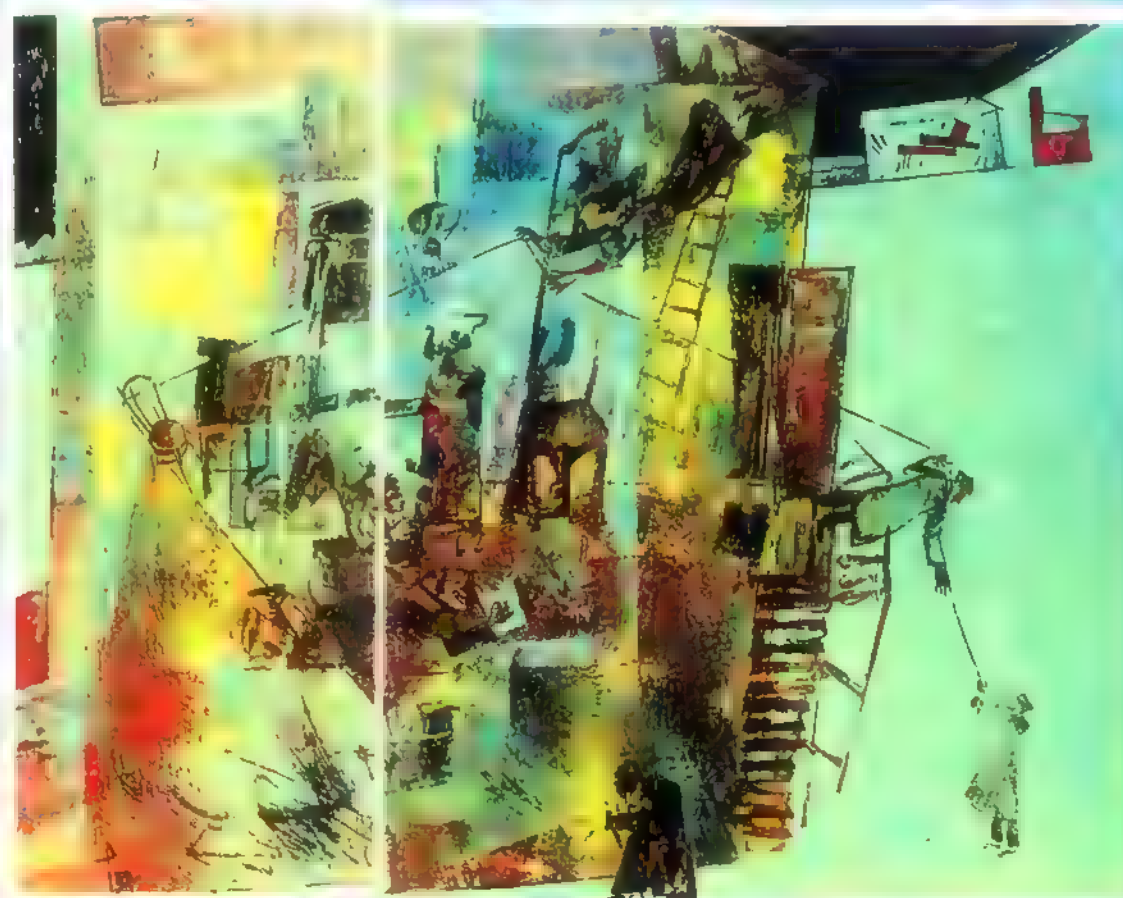
Па-над горадам.



Віцебскі клубок.



У МАЙСТЕРНІ АСТАНІ



— У нас няправільна выкладаюць гісторыю мастацтва. Сёння выкладанне гісторыі мастацтва — сумны і доўгі пералік імёнаў і прозвішчаў. Імёны блытаюцца... Па слайдах і рэпрадукцыях, што паказваюцца ў велізарнай колькасці, цяжка ўявіць арыгіналы. З архітэктурнымі помнікамі сітуацыя зусім безнадзейная. Пакажыце мне чалавека, які на чорна-белым фотаздымку, памерам з этыкетку да запалак, здатны ўявіць сабе сапраўдны Кельнскі сабор. А на экзаменах патрабуюць не ўмення малюваць, а веданні дат і назваў. Студэнт бачыць паштоўку, якую выцягнуў са скрыні выкладчык, і кажа, што гэта — «Начная варта» Рэмбранта, ці Кандзінскі, ці Шышкін... Даволі вясялая гульня атрымліваецца на першы погляд. Толькі такая гульня прывяла да здзіўнаватых вынікаў. Каб атрымаць «выдатна», дастаткова ведаць «у твар» сотні тры паштовак. І амаль ніхто не ўспрымае гульню як гульню; больш таго, пануе ўлэўненасць, што ідзе сур'ёзны працэс навучання. Калі так і далей пойдзе, мы скоцімся да ведання якой-небудзь сотні марак. А студэнту мастацкага вучылішча неабходна навучыцца малюваць... Для гэтага трэба вывучаць мастацтва з алоўкам у руцэ.

Я пам'ю гэта ад Ігара Цішына, выкладчыка Мінскага мастацкага вучылішча. Думаю, што прапанова слушная. А калі паглядзець шырэй, то так выкладаюцца і літаратура, і мова, і шмат іншых дысцыплін. Студэнтаў не вучаць пісаць, іх вучаць запісваць. Яны пішуць дыктоўкі, у лепшым разе сачыненні на вольную тэму (абавязкова кімсьці зададзенаму) і пераказы. Іх часам забываюць нават навучыць крытыкаваць ці хваліць, бо ўсе заўвагі і ўхваленні змешчаны ў падручніках. І атрымліваецца, што іх забываюць навучыць самаму галоўнаму, дзеля чаго і ходзяць у школы, вучылішчы, інстытуты і ўніверсітэты: думаць і ствараць!

— У мастацкіх навучальных установах выкладчыкі зрабілі фармальны падзел паміж творчасцю і навучаннем. «У вучылішчы трэба вучыцца, а творчасцю будзеш дома займацца», — шмат разоў чуў я ў майстэрнях, — паскардзіўся Ігар. — Прабачце, а чаму творчасцю нельга займацца на занятках? Упэўнены, што, наадварот, дома трэба адпачываць, а кожнае вучэбнае заданне вымагае менавіта творчасці. Кожная праца павінна быць і творчай і вучэбнай адначасова, інакш мастацкае вучылішча ператворацца ў прадпрыемства для вырабу ілюстрацый-муляжоў да праграмы. Разумею, што прапанаваньне лягчэй, чым зрабіць. А каб зрабіць навучанне працэсам творчым, трэба, каб выкладчык працаваў разам з вучнямі, каб ён вучыўся разам з імі, а не прысутнічаў на занятках у якасці казіральніка, што чакае зарплаты і пенсіі...

Ігар Цішын шмат працуе як жывапісец. Яго любяць студэнты. А гэта ўжо шмат. Беларускае тэлебачанне рэбіла ў сваёй студыі экспазіцыю ягоных палотнаў, і тысячы тэлегледачоў мелі магчымасць з імі пазнаёміцца. Але тэлебачанне ёсць тэлебачанне: імгненне — і карціна знікае з экрана. А вось гэтыя рэпрадукцыі можна разглядаць і вывучаць колькі заўгодна, можна іх выразаць і павесіць на сцяну, калі спадабацца.

Ігар Цішын вырас у мястэчку Касцюкоўка, што на Гомельшчыне, і, напэўна, таму так натуральна і нязмушана праінтэрысна казачныя матывы ўплятаюцца ў каляровасць ягоных палотнаў...

А калі табе не спадбаліся рэпрадукцыі, напішы —
каго з маладых беларускіх мастакоў ты хацеў бы сустрэць
на старонках «Крыніцы».

10,8 11,0
15,4

крбініца

МІК



РУКОВОДИТЕЛЬ ВАЛЕРИЙ ЧУМЕННО

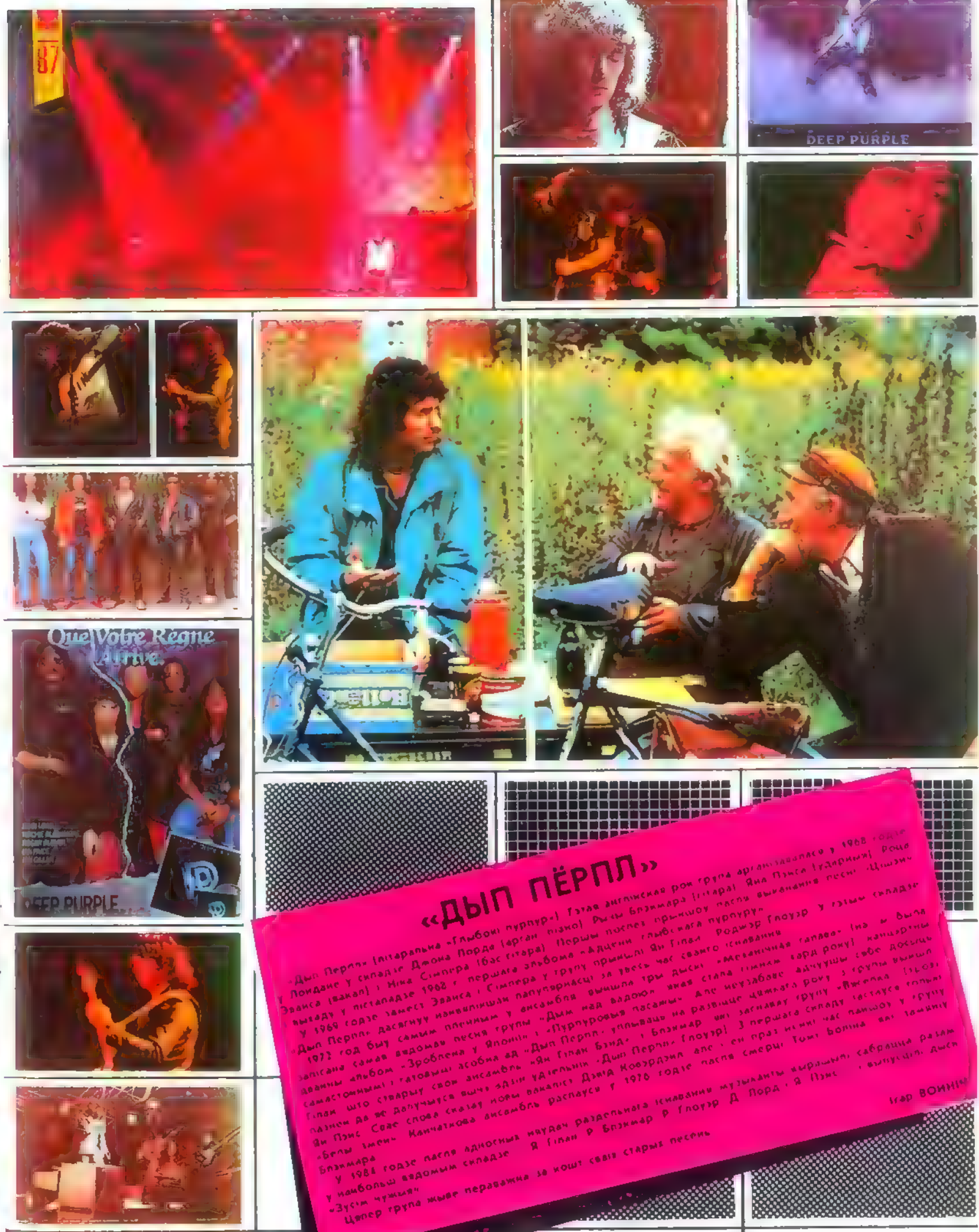
ПЛАСЦІНКІ

Амерыканскі часопіс «Ролінг Стоун» надрукаваў складзены 17-цю крытыкамі спіс ста лепшых пласцінак з запісамі рок-музыкі, выпушчаных за апошнія 20 гадоў. Няцяжка здагадацца, што спіс гэты ўзначальвае альбом «Бітлз» «Клуб адзіночкіх сэрцаў сяржанта Пэпера». На другім месцы альбом групы «Сэкс Пісталз». У першую дзясятку ўвайшлі таксама: «Ссылка на галоўнай вуліцы» — «Ролінг Стоўнз», «Пластык Она Бэнд» — Джон Ленан, «Ці ёсць у цябе вопыт» — «Джымі Хендрыкс Імпрызэнс», «Узлёт і падзенне Зігі Стардаста і павукоў з Марса» — Дэвід Боуі, «Народжаны, каб бегчы» — Брус Спрынгстын, «Астраньны тыдні» — Вэн Морысан, «Белы альбом» «Бітлз» (у аналагічным спісе англіскай газеты «Нью М'юзікл Экспрэс» — першае месца), «Што адбылася» — Марвін Гэй. У сотню ўвайшлі тры альбомы Боба Дзілана («Кроў на сцяжках» — № 12, «Запісы, зробленыя ў сутарэнні» — № 13, «Джон Уэслі Хардінг» — № 67). Найбольшая колькасць альбомаў, якія ўвайшлі ў гэты спіс, у групы «Ролінг Стоўнз» і Бруса Спрынгстына. Акрамя ўжо названай «Ссылкі на галоўнай вуліцы», Міку Джэгера і яго калегам належалі: «Банкет жабракоў» (№ 15), «Няхай цябе кроў» (№ 18), «Ліпкія пальцы» (№ 31) і «Паміж гузікаў» (№ 70). Брус Спрынгстын таксама прадстаўлены пяццю альбомамі: акрамя «Народжаны, каб бегчы», у спісе «Народжаны ў ЗША» (№ 28), «Цэпра на ўсходняй горада» (№ 40), «Дзі-кун, нявінны і беспарадкі на вуліцы 1» (№ 31), а таксама «Ракан» (№ 63). Група «Тонінг Хэіз» прадстаўлена ў спісе чатырма альбомамі. Акрамя Боба Дзілана, трыма пласцінкамі прадстаўлены «Бітлз» (альбом «Эбі Роуд» — № 17), Элвіс Кэстэла, Ніл Янг, а таксама групы «Вэлайт Андаграўнд» і «Слан энд зэ Фэмілі Стоўн».

Даўно не любяць амерыканскія крытыкі такія групы, як «Пінк Флойд», «Ес», «Джэззіс», «Кінг Крымсан», «Эмерсан, Лэйк энд Палмэр», «Мерыліян». Толькі «Пінк Флойд» трапілі ў гэты спіс. Іх альбом «Адваротны бок Месяца» займае месца № 35, а пласцінка «Трубач ля вароты толку» — № 79. Музыка «хэві-мэтал» прадстаўлена ў спісе толькі групай «Лэд Зэпэлін» — альбом «4» (№ 47) і альбом «2» (№ 83).

Звяртае на сябе ўвагу той факт, што ў спіс увайшлі ўсяго толькі шэсць альбомаў, якія выйшлі пасля 1980 года. Гэта: «Шут аўт лайт» Рычарда і Лінды Томпсан (№ 42), «Народжаны ў ЗША» Спрынгстына (№ 28), «Ліловы дождж Прынца» (№ 39), «Край на блашчавення» Пола Саммана (№ 56), «Шэпты групы «Ар і Эм» (№ 58) і «Трылер» Майкла Джэксана (№ 85). Паводле думкі крытыкаў «Ролінг Стоўнз», «хэві-рок-музыка» скончылася ў 1980 годзе. Падрыхтаваў Юрый БУДЗЬКО

Фота Уладзіміра КАЦАПАВА



«ДЫП ПЁРПЛ»

«Дып Пёрпл» (італьянска «Глыбокі пурпур») — гэтае англійскае рок-група арганізавалася ў 1968 годзе ў Лондане ў складзе Джона Порта (арганізацыя), Рым Блэкмар (гітара), Яна Пэйса (бас-гітара), Рода Эванса (вакал) і Міка Сымпсана (бас-гітара). Першы поспех прышоў пасля выдання песні «Цішэнь» (1969 годзе) замест Эванса і Сымпсана ў групу прыйшлі Ян Гілан, Роджэр Глоўэр і Дэвід Кавэрдэйл. У 1969 годзе выйшаў першы альбом «Deep Purple in the Present». У 1970 годзе быў выпушчаны альбом «Fireball», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1971 годзе выйшаў альбом «Machine Head», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1972 годзе выйшаў альбом «Black Sabbath», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1973 годзе выйшаў альбом «Whoosh!», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1974 годзе выйшаў альбом «Rocky Road to London», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1975 годзе выйшаў альбом «The Book of Taliesyn», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1976 годзе выйшаў альбом «Witchcraft», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1977 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1978 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1979 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1980 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1981 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1982 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1983 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1984 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1985 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1986 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1987 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1988 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1989 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1990 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1991 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1992 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1993 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1994 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1995 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1996 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1997 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1998 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 1999 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2000 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2001 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2002 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2003 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2004 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2005 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2006 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2007 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2008 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2009 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2010 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2011 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2012 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2013 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2014 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2015 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2016 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2017 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2018 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2019 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2020 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2021 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2022 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2023 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2024 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці. У 2025 годзе выйшаў альбом «The Long and Winding Road», які стаў першым у гісторыі групы, які перадаўся ў якасці асабістага ўласнасці.

Рантам загаласілі «Даш фалькпор!» і пачалі апрацаваць вясковую у вышываных уніформы, везці у горад і выстаўляць на шырокім сцэне перад «светскім грамадствам» — вось, маўляў, паглядзіце як захоўваюцца і развіваюцца народныя традыцыі! Пры дамах культуры пачалі ствараць «фальклёрныя калектывы», шматгапосыя хары з баямістамі акампаніатарамі. Такія калектывы, вышываючы на сцэну, ваяляць у адну кучу калядныя, купальскія, вясельныя песні разам з старадаўнімі і з уласнымі «кампазіцыямі» сваіх кіраўнікоў у стылі «гэтыя спекамы вывучаныя, нумары выстаўляюцца як узор, якому варта павучыцца ўсім».

Тры гады назад, пачуўшы краем вука, што мінская моладзь святкуе купалле, я прыехаў у Вязынку. Ніхто мяне туды не запрашаў, нікога са сваіх знаёмых я там не сустраў. Але я разам з усімі спяваў купальскія песні, гуляў у розныя гульні, скакаў праз агонь, купаўся. Было проста і вольна, і ноч праяццела, як імгненне, якое зараз успамінаю з вялікай асалодаю. З таго часу не прамянаю гэтага свята. Фальклор жыве тады, калі ён развіваецца адвольна, імправізацыя на Фальклор павінен у чалавеку абуджаць асобу, фарміраваць індывідуальнасць, а не марыянэтку. Фальклор — гэта калі граюць, спяваюць, танчаць, жартуюць для сябе, а не для публікі, альбо справаздачы.

Дзякуючы сучаснаму гарадскому моладзі, перш за ўсё неформальным аб'яднанням, ажываюць пераважна народныя традыцыі каляда, гукаміе вясны, купалле, дзяды... Есць і першыя парасткі беларускага гарадскога фальклору і вельмі хочацца, каб гэтую здаровую плынь не пашкодзілі розныя аматары акрэсліваць рамкі дазволенасці і ставіць «галачкі», якіх, дарэчы, цэпер і на вясках вельмі шмат. (У вёсцы Даргішкі, што на Ашмяншчыне, сяляне скардзіліся, што іхні новы старшыня калгаса на працы спяваць забараняе, а канцэртаў патрабуе).

Толькі не падумаць быццам я заклікаю ўсе пусціць на самацёк мападзержны фальклорны рух шырыцца з кожным днём, і тут выяўляецца шэраг праблем.

Перш-наперш, мала хто валодае культурай народнага спеву. Са праўдзінна спецыялістаў па фальклору можна пералічыць па пальцах адной рукі. Дык задачы іхня — даспедаваць і захоўваць арыгінал. А спяваць няма каму. Калі школьнікаў і вучаць спяваць народную песню, то ў менароднай апрацоўцы з функцыянальна-гарманічным суправаджэннем, рытмічным падтасоўкам. Вывучэнне песень у школах не нігуюцца з асэнсаваннем ролі кожнае з іх у жыцці. Ні ў школах, ні ў дамах культуры не звяртаецца ўвага на рэгіянальныя адметнасці спеву, а іх трэба ахоўваць і захоўваць.

Дапамагчы моладзі, якая імкнецца авалодаць народнай культурай.

Мікола СТОМА

ПАРАСТКІ

маглі б гуказапісы і відэазапісы. Але за ўсю нашу гісторыю выпушчана толькі тры грампласцінкі са спевамі беларусаў, іх сёння не набудзеш. У балгарскім вёсцы Шырока-Лыка ўжо шмат гадоў працуе навукальная ўстанова — вучэльна-інтэрнат народнай музыкі, дзе сотні хлопцаў з усіх балгарскіх вучацца іграць на народных інструментах. Мо варта было б падумаць над стварэннем і на Беларусі ўстановы па навучанню народнай (толькі не псеўданароднай) творчасці!

Так, калі ўжо мы адмовіліся ад думкі пра «заканмернае выміранне фальклору», то нямае жа тады фальклор па сапраўднаму развіваецца. На радасць усім!

Павел ЯКУБОВІЧ

ЗДАРОУЕ
У ПАРАДКУ?

дорах тапчанах, падобных на вакзальных лаук.

Усеагульная дыспансерызацыя — гэта, выяўляецца, таксама досыць відавочная маніпуляцыя, а ледзь не фантастычныя працэнтны зніжэння захворванняў — верх бюракратычнай мудрасці. Вынікі дасягаюцца элементарна проста: хворым «закрываюць» бюлетэны.

Мінімум стараннясці, максімум поспеху. І ўсе задаволеныя, усе смяюцца. Апроч, натуральна, хворых. Ім хоць плач. Праўда, ад гэтага толькі лягчэй робіцца, але хвароба ніяк не праходзіць.

А дадайце да гэтага карціны вельмі адчувальны недахоп санітару, дапаможны інструментарый і старажытную фармакапею... А што тут, уласна кажучы, бласлава? Даведаешся пра ўсё гэта — некай расхочацца хварэць, пацягне да фізкультуры, ранішняй гімнастыкі і сістэматычнага аблівання халоднай вадой.

Толькі не думайце, што аўтар мае зуб на сучасную сістэму аховы здароўя. Ён усею душою перажывае за стан медыцыны, і яго запаветнай мараю з'яўляецца напісанне чагосьці узвышанага на адрас нашай сістэмы аховы здароўя.

Але рэальнасць такая, што пакуль прыходзіцца пісаць фельетоны. А як жа інакш, што б вы рэкамендавалі пасля азнаямлення з ніжэй названымі фактамі?

З гэтым, напрыклад, у Мінскім раёне маленькай Алёне трэба было зрабіць унутрывенную ін'екцыю. Складаная справа для дыпламаванага спецыяліста? Не надта. Толькі Алёне ўвялі зусім не тое што трэба, і дзяўчынка памерла на вачах у бацькоў.

У Слуцку дванаццацігадовай Ігар упаў з веласіпеду і атрымаў траўму. Любы фельчар за паўгадзіны справіўся б з ранаю, і ўсё б, вядома, да вяселля зайшло. Але вяселля ў Ігара не будзе ніколі. Рану не апрацавалі, потым паставілі не той дыягназ, потым было позна.

У Клецкім раёне родным

Вячаслава Паўлоўскага дактары без адрыву ад абмеркавання свежых пасялковых навін казалі: «Ідзіце дадоў, не адрываіце нас ад справы». Родныя пайшлі, чалавек памер. Уратаваць яго можна было. Гэта высветлілі потым.

Але гэта ж потым. А раней?

А раней, таварышы, атрымліваецца у нас такая парадасальная сітуацыя. Доктароў шмат, а лекаць дрэнна. І прычына гэтага — не толькі кепскі інструментарый і нізкая якасць пеніцыліну. Прычына яшчэ, напэўна, і ў тым, што сёння сярод чараўнікоў у белых халатах надзвычай шмат дварозых праймаюць, для якіх галоўнае ў жыцці — асабісты спакой і задавальненні. А ўсё астатняе — малаістотнае. У тым ліку чужое здароўе і чыёсьці жыццё. Я ўяўляю, як жыццядарасна смяюцца многія студэнты і выпускнікі Мінскага медыцынскага інстытута, калі ім трапляюцца на вочы літаратурныя творы Верасеава і іншых падзвіжнікаў медыцыны.

— Вось дзівакі, — думаюць сабе нашы сучаснікі, — сярод ночы брылі па снезе у далекія вёскі да хворых, уводзілі сабе халерныя бацылы, пакутавалі за навуку. Смешна, даўбог.

Вядома, смешна. Асабліва, калі пабываеш на судзе над былым прарэктарам медінстытута Касько і даведаешся пра тое, як напаяліся рады доктароў рэспублікі. Рэктар аддаваў у прыватную камісію спіс на добры тузін юнакоў і дзяўчат, прарэктары прапанавалі спісы трохі карацейшыя, дым радавыя прафесары не адставалі. Так і прымалі на лячэбны факкультэт скрозь сваіх, скрозь дзетак з не абы-якіх сем'яў.

А на пару астатніх месцаў падзіўся шматсоценны конкурс. За права трапіць у спіс натуральна, давалі хабар, або чуліся званкі з такіх сацыяльных верхатур, што нават бясстрашны прарэктар Касько становіўся па стойцы смірна і адказваў як яфрэтар першага года службы:

«Зразумела. Будзе зроблена!»

Вядома, сярод тых, хто трапіў у інстытут па спісе, былі і здольныя маладыя людзі, магу паверыць, што яны змалку яшчэ марылі быць доктарамі, веру, што яны з годнасцю нясуць працоўную вахту. Але гэта сярод іх была галоўны ўрач нясыжскай бальніцы Цяпінская, якая, бы матылек у кветкавым пылку, загразла ў хабарніцтве, і галоўны ўрач Ульяніцкай бальніцы Някіцна, якая перарабіла давераную ёй установу ў прыватную кантору. І адзін з тых, хто паступіў у медінстытут па званку, не так даўно расказаў цікавую гісторыю са свайго жыцця. Мне тады стала рознасна. Гэта малады тэрапеўт, ужо аспірант і, напэўна, зусім хутка галоўны ўрач, мінулым летам быў на кіраванні у камандзіроўку ў раён, закрануты чорнабыльскай аварыяй.

— Уяўляеш, — злегчна распавядаў мне тэрапеўт, — вярнуўся, павішоў да знаёмых вясковуцаў замераць радыяцыю. Усё ў парадку. Вось толькі скураны плашч, зераза, падвеў. Ад яго ўсе прыборы зашкальвалі. І ніякай дэзактывацыі, разумееш не паддаецца.

— Так, — паспачуваў я, — шкада, рэч не абы-якая. Прышлося знішчыць?

— Ты што?! — тонка усміхнуўся ўрач, — рэч за семсот рублёў, а я яе знішчу. У камісію здаў.

Я збянтэжана глядзеў на яго, вяселага, упэўненага ў заўтрашнім дні, і думаю:

— З колькасцю бальнічных ложкаў, з працэнтамі, з дэфіцытам медыкаментаў мы ўсё-такі справімся. А вось як быць з сучаснымі «чараўнікамі», якім усе роўна дзе рабіць? Хоць у мясным адзеле універсама, хоць у паліклініцы — абы ў белым халате.

ДЗЯКУЙ
ЗА РАДЦЫ!

Аляксандр БАЙЧОРАЎ



раваных дыскацэк. Але паступова з формы кантакту дыскацэка ператварылася ў спосаб пазбегчы сустрэч, схвацца. Адна з самых папулярных у ЗША дыскацэк «Бонд» знаходзілася на Таймс-сквер у цэнтры Ман-

кінематограф, праз яго яшчэ больш узмацнілася і распаўсюдзілася па ўсім свеце. Да д'ябла мінулае, да д'ябла будучыню, палітыку, інфляцыю — абы толькі хутчэй настаў канец працоўнага тыдня, калі можна цалкам аддацца любимым рытмам, бліжэй каляровай музыкі. Такую немудрагелістую філасофію вызнае прадавец фарбаў Нью-Йорка Брукліна «бунтар» Джон Травольта ў знакамітым фільме «Ліхманка суботнім вечарам». Папярэднікам сучасных разнавіднасцей року стала панк-культура, якая зарадзілася ў Англіі ў сярэдзіне 70-х гадоў. У гэты перыяд рэзка скарацілася беспрацоўе сярод моладзі, наладзіўся бізнес на наркотыках. Разам з тым папуляр-

Ліпень 1987 года. Паўднёвы прыгарад Парыжа. Спяткота невыносная. Сярод вялізнага натоўпу не пакладаючы рук шыруюць санітары дзесяткаў навакольных шпіталью і бальніц. Тысячы людзей маюць патрэбу ў неадкладнай дапамозе.

Што здарылася? Нічога асаблівага. Проста ідзе канцэрт папулярнай амерыканскай рок-спявачкі Мадона.

Стаўпы року Элвіс Прэслі, Джэніс Джоплін, Джым Морысан, Джымі Хендрыкс памерлі, але рок жыве. Заснавальнік англійскага ансамбля «Лэд Зэпэлін», які багата зрабіў для прапаганды рок-рытмаў, Джымі Пейдж нават сцвярджае: «Мы вярнулі музыку вуліц туды, адкуль яна выйшла. Наша музыка — гэта народная музыка тэхналагічнага веку». Даследчыкі маладзёжнай культуры на Захадзе лічаць, што менавіта рок адлюстроўвае наш раз'яднаны свет, які хістаецца ад страху да заклапочанасці і стараецца сёўладаць з напружаннем і пачуццём, што мы рушым наперад у рытме, які робіцца ўсё хутчэйшы.

У 60-я гады на Захадзе з'явіліся дыскацэкі як спецыфічная форма кантакту паміж маладымі людзьмі — кантакт пад любимым рытмы. Дыскабізнес дасягнуў гіганцкіх маштабаў. У ЗША, напрыклад, існавала больш за 20 тысяч афіцыйна зарэгіст-

хэзна. Да паслуг наведнікаў люстраных сцены, надзіманыя лялькі, тэлевізійныя камеры, якія праецыруюць твары на спецыяльны велізарны экран, усталяваны ў самой зале. І, відаць, невыпадкова лепшая дыскацэка Бостана была названая «Нарцыс».

Дыскаэпідэмія пранікла ў

ныя песні пратэсту сталі прыбытковымі і прынеслі сваім аўтарам мільённыя даходы, многія дыскацэкі ператварыліся ў надзвычай дарагія прывілеяваныя ўстановы, уваход у якія быў цяпер даступны толькі «абраным», рок-кампзіцыя падоўжыліся і ўскладніліся, каралі рок-н-рола састарэлі...

Склалася становішча, што 16—20-гадовыя юнакі і дзяўчаты не мелі музыкі, якую б маглі назваць сваёй. Гэты своеасаблівы вакуум пачынае запаўняцца музычнай творчасцю маладых, якія не мелі зазвычай прафесійнай, а то і ўвогуле хоць якойсьці сур'ёзнай адукацыі. Яны былі поўныя энергіі, незадаволеныя сваім становішчам і апантана імкнуліся сказаць пра яго ўголас і рэзка. У іх творчасці адбываецца вяртанне да кароткіх, троххвілінных, сонгаў, простых мелодый, а ў лірыцы замест заклікаў і палітычных лозунгаў пачынаюць пераважаць пракляцці і лаянка. У Англіі ўзніклі першыя панк-групы «Сэкс Пісталз», «Клэш», «Дэмід». У ЗША панк-групы сталі называць «новай хваляю» («Рамонф», «Тэлевіжні», «Блондзі»).

Будучых зорак групы «Сэкс Пісталз» уладальнік лондonsкага магазіна адзення знашоў каля ўласнага прылаўка ў 1975 годзе. Ён купіў хлопцам, якія прыйшліся яму да спадабы, сякое-такое музычнае абсталяванне, параіў узяць гучныя псеуданімы.

Першае выступленне чатырох будучых зорак на сцэне піўнога бара наведнікі выцерпелі ўсяго дзесяць хвілін. Потым здарылася нешта незразумелае, ва ўсякім разе невытлумачальнае законамі музычнага жанру: усе больш і больш тынэйджэраў сталі прыходзіць і зачаравана глядзець на буянства.

У дадатак да «новай» музыкі з'явіліся панк-прэса, панк-мода. Чорныя курткі, чорныя штаны, перахопленыя вярочкамі ля пояса і шыкалатак, «маланкі» на кожным квадратным дэцыметры адзення. Вычварная яркая расфарбоўка твару, валасоў, замok, ланцуг ад

вытанчаных і модных упрыжожанняў моладзі на Захадзе.

У тлумачальных і энцыклапедычных слоўніках вы не знайдзеце дакладнага вызначэння слова «панк». У часы Шэкспіра так называлі прастытутак. У сучасным англійскім і амерыканскім лексіконе «панк» азначае «падонок», «нікчэмнасць».

Які ж сацыяльны сэнс панк-культуры? Што нарадзіла гэтыя, мякка кажучы, экзатычныя групы, іх музыку, моду, манеру паводзін? Можна, маладым людзям проста няма чаго рабіць у вольны час і яны вар'яцеюць? Ці ўсе вядомыя спосабы баўлення часу імі ўжо апрабаваныя і ім захацелася нечага новага? Што гэта — пратэст, харабоба, гульня? Як можа сучасны юнак або дзяўчына надзець на шыю жалезны ланцуг?

ўвасоблена суб'ектыўная упэўненасць, што ён ад самага пачатку адзінокі, закінуты, яму няма ніякае справы да іншых людзей, і няхай яны таксама пакінуць яго ў спакой.

Васьмідзесятыя гады. Як у свой час Элвіс Прэслі, так і цяпер босы ад шоу-бізнесу ператвараюць сённяшніх бунтароў у тавар, адмыслова аздоблены, упакаваны, гатовы да ўжытку. Калі ў 70-я гады толькі асобныя радыёстанцыі дазвалялі сваім дыск-жакеям ездзіць па новай панк-хвалі, дык на пачатку 80-х становішча рэзка змянілася. Тэлевізійныя музычныя каналы гатовы гадзінамі паказваць «хэві-мэтал». Буйныя крамы ЗША і Заходняй Еўропы, якія гандлююць грампласцінкамі, адвалялі пад панк-прадукцыю цэлыя секцыі.

Дух пратэсту быў скажоны ў панк-культуры да непазнавальнасці, але, як сказаў

не змогуць прымусіць на змоўкнуць».

Сёння ў року можна вылучыць дзве галоўныя плыні «Поп-рок», або «лёгкі» рок, працягвае традыцыі добра вядомага ў нашай краіне ансамбля «Абба».

Да яго далучаюцца такія зоркі, як Лаянэл Рычы, Майкл Джэксан, Сіндзі Лопер, Мадона і іншыя. Цяжкі рок, або «хэві-мэтал», прадстаўлены такімі групамі, як «Твістэд Сістэр», прадаўжальнікамі традыцыйнага цяжкага року, народжанага, па сутнасці, групой «Лэд Зэпэлін». Іх кампазіцыі нашмат прасцейшыя, карацейшыя, гучнейшыя да панк-року. Характэрна, што вядучыя зоркі сучаснага року зазвычай па-спяхова выступаюць ва ўсіх яго разнавіднасцях. Гэта можна сказаць і пра Майкла Джэксана, і пра Сіндзі Лопер, і пра вядомых «Ролінг Стоўнз».

У дадзеных рамках я не магу, дый не ставіў перад сабою мэты, даць поўную карціну з'яўляюцы маладзёжнай музычнай культуры Захаду апошніх гадоў. Ужо досыць шмат пісалася і казалася пра з'яву «Бітлз» у маладзёжнай музыцы, пра рок-н-рол Элвіса Прэслі, пра песні пратэсту Боба Дылана і іншых зорак 60-х гадоў. Апаўданне пра панк-культуру дае магчымасць перакінуць масток да больш слушнага і больш поўнага разумення сучасных маладзёжных прыхільнасцей у музыцы.

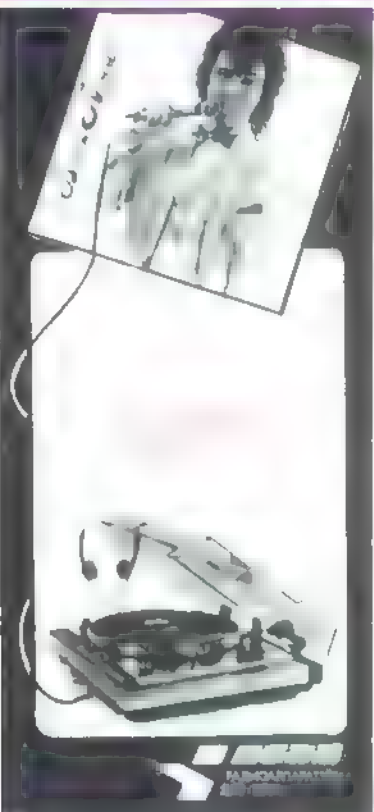
адзін з лідэраў англійскай рок-групы «Ху» Піт Таўшэнд, «калі ты на самым дне, то нават сцэкавая канава можа апынуцца дарогаю наверх». Панкі ўсялякімі магчымымі сродкамі дэкларавалі свой патэнцыял пратэсту, выстаўлялі напакан сваю «няўключанасць» у грамадскую «сістэму». Джон Ротэн, напрыклад, казаў: «Яны могуць забіць нас, але яны ніколі

Вычварныя строі і расфарбоўка панкаў — гэта не жаданне звярнуць на сябе ўвагу, як многія чамусьці лічаць. Панк не імкнецца крыкнуць у твар бяздушнаму, абыякаваму свету «вось я», «я таксама існую», «я — чалавек». Панк-стыль мае іншую маральна-псіхалагічную аснову. У адрозненне ад панкаў унітаза, абматаны вакол шыі. Калі аднаго разу прыхільнікі абарвалі на амулеты ўсе гукі на чорным, да падлогі, любимым паліто Джона Ротэна, той усе ж такі з'явіўся ў ім на сцэне, зашпіліўшыся прастай шпількаю. Пасля гэтага англійская шпілька трывала ўвайшла ў лік самых

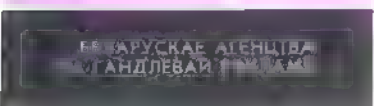
унітаза, абматаны вакол шыі. Калі аднаго разу прыхільнікі абарвалі на амулеты ўсе гукі на чорным, да падлогі, любимым паліто Джона Ротэна, той усе ж такі з'явіўся ў ім на сцэне, зашпіліўшыся прастай шпількаю. Пасля гэтага англійская шпілька трывала ўвайшла ў лік самых



Паўна ж, самы каларытны і самы кантрастны, калі вы здымаеце мініяцюрным шырокавугольным фотаапаратам «Ломо Компакт»



з любимым спеваком любимым ансамблем. Такую магчымасць дае «Вега 110С» — адзіны ў краіне пратравальнік з подключэннем навушнікаў. Бердзігае RA. Вега»



Валянцін ГРЫЦКЕВІЧ

5 мая 1988 г. споўнілася 170 год з дня нараджэння Карла Маркса.

Чалавек шырокага кругагляду К. Маркс цікавіўся, бадам, усімі народамі і гісторыяй іх месцам і роляю ў развіцці чалавецтва. Бліскучы знаўца еўрапейскай гісторыі і палітыкі, К. Маркс не абышоў сваёю увагаю беларускі народ. У працах

ёсць шмат глыбокіх, цікавых назіранняў над гісторыяй Беларусі. На мялі, шырокі чытач мала ведае пра ягонныя погляды на мінуўшчыню Беларусі, пра ягоную ацэнку асобных падзей і фактаў з гэтае мінуўшчыны. Стала так, што шэраг прац К. Маркса як дарэчы, і Ф. Энгельса, замоў — асцця гісторыкамі Беларусі. Пра іх не зноўдзеш згадак ні ў школьным падручніку, ні ў дапаможніку па гісторыі БССР для гістарычных факультэтаў ВНУ рэспублікі. Сярод такіх прац — і XIV том выдання «Рэлізу Маркса і Энгельса», які надрукаваны ў 1973 г. у Маскве.

У том уключаны рукапісы К. Маркса, напісаныя ім у 1863—1864 гг. — у час паўстання ў Польшчы, на Беларусі і ў Літве. Мэтаю К. Маркса было скласці разам з Ф. Энгельсам брашуру (яна не была напісана) і выступіць пры абмеркаванні «польскага» пытання на пасяджэннях Генеральнага Савета і Інтэрнацыянала. Нататкі і накіды К. Маркса прысвечаны праблемам знешняй палітыкі Рэчы Паспалітай і лёсу пэрсонных частак гэтае дзяржавы — Польшчы, Літвы, Беларусі і Правабярэжнае Украіны, якія ў выніку трох падзелаў былі захоплены царскай Расіяй, Прусіяй ды Аўстрыяй. У сваіх рукапісах К. Маркс зрабіў гістарычны агляд і глыбокі аналіз прычын заняпаду Рэчы Паспалітай і яе расчлянення трыма абсалютысцкімі дзяржавамі. У гэтым артыкуле я хачу пазнаёміць чытачоў «Крыніцы» з тым, як К. Маркс асвят-

ляў некаторыя пытанні, якія непасрэдна тычацца гісторыі Беларусі (яна ў рукапісах, згодна з традыцыяй, названа «Літвоею», бо да 1772—1795 гг. уваходзіла ў склад Вялікага княства Літоўскага).

К. Маркс звяртае ўвагу на тое, што царызм здаўна імкнуўся захапіць Беларусь. У прыватнасці, Іван Грозны, разлічваючы, што яго абяруць на трон караля Рэчы Паспалітай, пісаў германскаму імператару Максіміліяну Другому: «Мы з'яднаем нашы намаганні, каб Польшча і Літва не выслізнулі болей ад нас». Палітыка ўсіх наступнікаў Івана IV была, па сутнасці, працягам гэтага імкнення. У сваіх рукапісах К. Маркс паказвае, як царскія дыпламаты ўмешваліся ва ўнутраныя справы Рэчы Паспалітай. Адзін з іх на пачатку XVIII ст. дамогся абмежавання царкоўных правоў некатоличкай шляхты, іншыя зрабілі ўсё належае, каб у 1733 г. у Рэчы Паспалітай быў уведзены закон, паводле якога некатоличкая шляхта траціла і палітычныя правы. Калі ж гэта стала выгадна для царскага ўрада, Кацярына II настаяла на ўраўненні шляхты-некатоликаў са шляхтаю-католікамі. Пры гэтым царыца пайшла на падлог. Спасылаючыся на дагавор 1686 г. паміж Расіяй і Рэччу Паспалітай, які дазваляў царам апекавацца праваслаўнымі жыхарамі Польшчы, Літвы, Беларусі і Правабярэжнай Украіны, Кацярына выступіла ў ролі абаронцы пратэстантаў, хоць і не мела такога права. Царскі ўрад падбукторыў праваслаўную і пратэстанцкую шляхту стварыць канфедэрацыю — часовыя палітычныя саюзы ўзброеных дваран — у Слуцку і Торуні. Акты гэтых канфедэрацый падпісалі толькі 573 чалавекі, прычым за адсутных распис-

цый сваімі ўзброенымі сіламі. Занатаваўшы гэты факт, К. Маркс запісаў: «І Кацярына называе 573 (чалавекі.—В. Г.) адной шостаю ад 18 мільянаў!»

Інтэрвенцыя 1767 г. не была адзінакавым фактам ваеннага ўмяшання царызму ва ўнутраныя справы Рэчы Паспалітай. Заснавальнік навуковага камунізму занатаваў, што царскае войска ўрываўся ў Літву і Польшчу таксама ў 1756, 1768 і 1770 гг.

Калі ў 1763 г. трон Рэчы Паспалітай быў вакантны, Прусія і царыца зрабілі ўсё належае, каб каралём польскім і вялікім князем літоўскім стаў былы каханак Кацярыны Станіслаў Аўгуст Панятоўскі. Імкнучыся дэзарыентаваць палітычныя колы Еўропы і Рэчы Паспалітай, прускі і царскі паслы ў Варшаве выдалі дэкларацыю, у якой спрабавалі абвергнуць чуткі, нібыта з дапамогаю Панятоўскага гэтыя дзве дзяржавы хацелі «аблегчыць сабе магчымасць захопу некаторых правінцый Каралеўства Польскага і Вялікага княства Літоўскага», расчляняць іх і прыяднаць потым да Прусіі і Расійскай імперыі. Дэкларацыю, каб надаць ёй большую вагу, падпісала сама царыца. Неаднойчы нагадаўшы пра гэты дакумент, К. Маркс адзначае, што кароль

К. Марксам, было напісана так: «...часта баяцца таго, чаго баяцца не трэба, і таму вырашылі, што ў тытуле Імператрыцы Усерасійскай крыецца нейкая небяспека... Яе Імператарская Вялікасць ... не мае намеру прысвойваць... якога-небудзь права на краіны і землі, якія, пад назваю Русі, уваходзяць у склад Польшчы і Вялікага княства Літоўскага...» Нагадаю чытачу, што паводле акту Люблінскай уніі 1569 г. у склад Польшчы уваходзіла Малая Русь (Украіна), а ў склад Вялікага княства — Белая Русь.

Гучная дэкларацыя 1764 г. не перашкодзіла царызму захапіць пры падзеле Рэчы Паспалітай не толькі землі, якія мелі ў сваёй назве слова «Русь», але яшчэ і карэнную Літву, і Курляндію.

К. Маркс адзначыў крывадушнасць Кацярыны II. Крывадушнасць гэтая выявілася не толькі ў дэкларацыях 1763 і 1764 гг. Царуючы ў Расіі як абсалютны манарх, імператрыца ў 1792 г. накіравала свае войскі на Беларусь і ў Літву нібыта для абароны рэспубліканскіх свабод шляхты ад абсалютнай манархічнай улады Станіслава Аўгуста. На гэты факт К. Маркс звяртае ўвагу ў сваіх рукапісах двойчы.

Гэтаксама, як палітыку царызму і прускага караля, К. Маркс крытыкуе і палітыку Напалеона, які ў 1812 г. захапіў Беларусь. Яшчэ да гэтых падзей французскі рэспубліканскі ўрад арганізаваў у Італіі так званы польскі легіён з былых жыхароў Рэчы Паспалітай, у тым ліку і Беларусі. Легіён выкарыстоўваў у сваіх мэтах французскія военачальнікі. Калі спатрэбілася падавіць паўстанне неграў на Гаіці, Напалеон пад пагрозай артылерыйскага абстрэлу загадаў паса-

дзіць легіянераў на караблі і паслаць іх у тропікі. Большасць легіянераў загінула ў баях або ад жоўтай ліхаманкі.

К. Маркс піша, што ў 1812 г. Напалеон стварыў на Літве і Беларусі часовы ўрад, што «гніюсныя паводзіны войскаў пад камандаваннем Вестфальскага і Неапалітанскага каралёў (брата Імператара Жэрэма Банапарта і маршала Іахіма Мюрата.—В. Г.) і г. д.» адштурхнулі мясцовае насельніцтва ад захопнікаў. «Апроч таго,— падкрэсліваў К. Маркс,— літоўскія магнатаў прыцягнуў на бок Аляксандра Ежы Адам Чартарыскі. Таму ўступленне французав не выклікала ніякіх нацыянальных дэманстрацый і хваляванняў». Князь Чартарыскі меў не толькі вялікі ўплыў на беларускую і літоўскую шляхту і магнатарыю. Ён быў блізкі палітычны супрацоўнік цара Аляксандра I. Складальнікі шматтомных выданняў і падручнікаў па гісторыі Беларусі на працягу апошніх дзесяцігоддзяў пішуць пра ледзь не адзінадушную падтрымку Напалеона беларускай шляхтай і магнатамі. Знаёмства з рукапісамі К. Маркса, з працамі польскіх і рускіх гісторыкаў паказвае, што гэта, мякка кажучы, няпраўда.

У студзені 1813 г., калі Напалеон пад ударамі расійскіх войскаў адступаў на Захад, князь А. Чартарыскі вырашыў скарыстаць момант і прапанаваў Аляксандру I аднавіць Рэч Паспалітую. Прапанова была адхілена. Цар спаслаўся пры гэтым на рускае дваранства, якое «ніколі б не дапусціла, каб Літва, Валыны, Падолія зноў адышлі да Польшчы».

Лёс былой Рэчы Паспалітай канчаткова быў вырашаны на Венскім кангрэсе. Паводле Акту аб ладзе ў былых частках Рэчы Паспалітай, які ў 1815 г. быў падпісаны і царскімі дыпламатамі, колішнія падданыя гэтай дзяр-

жавы павінны былі атрымаць «прадстаўніцтва і нацыянальныя ўстановы». Працываўшы гэты дакумент, К. Маркс адзначаў, што прадстаўніцтва і нацыянальныя ўстановы павінны былі атрымаць не толькі Каралеўства Польскае, але і іншыя дзевяць правінцый, якія апынуліся пад уладай цара. К. Маркс пералічыў іх: гэта Вільня, Гародня, Віцебск, Магілёў, Мінск, Валыны, Падолія, Кіеў і Беласток. Замест таго, каб даць гэтым правінцыям нацыянальныя і прадстаўнічыя ўстановы, пісаў К. Маркс, царызм зачыніў Віленскі ўніверсітэт, прыгнятаў каталіцкую і уніяцкую царквы, замяніў мясцовыя законы (маецца на ўвазе Статут Вялікага княства Літоўскага.—В. Г.) на імперскія.

Дадамо, што ўсё гэтыя і іншыя «меропрыемствы» (пра іх можна прачытаць у артыкуле У. Конана ў № 4 «Крыніцы») праводзіліся царызмам пасля падаўлення паўстання 1830—1831 гг. на Беларусі і ў Літве. Да паўстання царызм, наадварот, ствараў спрыяльныя ўмовы для апалчвання і акаталічвання беларускага народа.

Апроч прыведзеных вышэй, К. Маркс занатаваў шмат іншых звестак з гісторыі Беларусі і Літвы, таму прыведзеныя прыклады дэлёна не вычэрпваюць змест ягоных рукапісаў, надрукаваных у XIV томе «Архіву Маркса і Энгельса». Іх трэба грунтоўна вывучаць. Імі, думаю, абавязкова трэба будзе карыстацца пры напісанні новых прац і новых падручнікаў па гісторыі Беларусі. Калі будучы стварацца новыя манаграфіі і падручнікі па гісторыі Беларусі, нельга будзе не ўлічыць яшчэ адну працу К. Маркса. Маю на ўвазе «Адкрыцці дыпламатычнай гісторыі 18-га стагоддзя». Гэтая праца ўпершыню ўбачыла свет у нашай краіне ў 1986 г. Яе надрукавалі ў 15-ым томе Збору твораў К. Маркса і Ф. Энгельса на англійскай мове, які выходзіць у выдавецтва «Прогресс».

НАПІСАННА РУКАЮ

прускі і царыца ў той самы час (у 1764 г.) заключылі паміж сабою пагадненне аб заняволенні Рэчы Паспалітай.

Трывогу ў палітычных колах Рэчы Паспалітай выклікала ўжо тое, што ў тытуле царыцы былі словы «Імператрыца Усерасійская». Гэта азначала, што Кацярына хоча быць царыцай не толькі Вялікай, але і Малой і Беларускай Русі. Каб развязаць трывогу, царскі і прускі паслы ў Варшаве выдалі ў 1764 г. яшчэ адну дэкларацыю, зноў-такі падпісаную Кацярынай. У гэтай дэкларацыі, заканспектаванай

валіся іншыя. Тым не менш Кацярына заявіла, што яна абараняе інтарэсы шостаі часткі насельніцтва Рэчы Паспалітай і падтрымала ў 1767 г. Слуцкую і Торунскую канфедэра-

ДРАМА Ё ЭФЕСЕ

АПАВЯДАННЕ

Калі апанавалі яго няўпэўненасць і паняверка? Ва ўсякім разе не ў той момант, калі з заданнем Інстытута старажытнай гісторыі ён увайшоў у тэмпаральную камеру і адправіўся ў 356 год да н. э., у горад Эфес, што ў Малой Азіі. Заданне — пазнаёміцца з архітэктурай храма Артэміды Эфескай да таго, як яго спаліў Герастрат, і, калі будзе магчыма, сустрэцца з самім Герастратам,— было простае і ніякіх сумненняў не выклікала. Небяспека? Смеху варта... Дыскі вяртання, прымацаваны на грудзях у Падарожніка ў часе, катapultые яго ў свой родны час, як толькі ўзнікне хоць бы самая мізэрная пагроза ягонаму, Падарожнікаваму, жыццю або здароўю...

Гэтак жа ясна і проста было ўсё, калі ён хадзіў вакол храма Артэміды, разглядаў яго з розных месцаў і здымаў схаванай у складках гіматы мініяцюрнай відэакамерай, якая перадае інфармацыю ў блок памяці ў дыску вяртання.

Ён з цікаўнасцю адзначаў асаблівасці будовы іанічнага ордэра і ўпрыгожанняў фрыза, падлічваў жалочы. Ён спешыўся скарыстацца ранішнім асяялленнем, каб замацаваць у магнітакрышталях пышнасць капітэляў, гульнію святла і ценяў у порціку, што надавала храму ўрачыстую раскошу.

Першая неспадзяванка чакала Падарожніка, калі ён аглядаў інтэр'ёр. Ён думаў, што і ў сярэдзіне храма ўбачыць мала-азійскую пышнату і ўскладненасць архітэктурнага ўбранства. Замест гэтага ён убачыў голыя сцены, рыштаванні, кучы смецця і будаўнічых матэрыялаў.

Бадай што тут ён упершыню і адчуў няўпэўненасць. Ніякіх звестак пра ремонт храма незадоўга да слаўтага пажару ў гісторыкаў не было.

— Можэ, тэмпаральнікі памыліліся,— устрыможана падумаў Падарожнік,— і закінулі мяне не ў той час?

У нейкай паныла-соннай асобы ў патрапаным гіматы (ці то вартаўніка, ці то будаўніка) Падарожнік высветліў, што рамонт-твечца і абнаўляецца ўнутрана аздаба храма і што работы вядуцца ўжо вельмі даўно і адны толькі несмяротныя багі ведаюць, калі завершыцца. І наогул айцы горада несумненна зрабілі вялікае глупства, калі аддалі падрад на ремонт гэтаму грэчаскаму прандзісвету...

Прайдзісвєтавага імя асоба не назвала, сказала толькі, што не хоча з рэнцы паганіць вусны і псаваць сабе настрой на цэлы дзень.

— Дарма,— суцяшаў сябе Падарожнік, выходзячы са змрочнага порціка на яснае сонца.— Ремонт храма — не бітва пад Фермапіламі, гісторыкі маглі і не ведаць.

Так супакойваў ён сябе, ідучы шукаць Герастрата.

Падарожнік пастукаўся ў дзверы, збітыя з цяжкіх дубовых брусоў. Падказкі выпадковага прахожага былі не зусім талковыя, але дом нібыта гэты самы.

Дзверы адчыніліся, і высунулася смуглая, хітраватая фэа номія. Мабыць, раб.

— Мне казалі,— нерашуча пачаў Падарожнік,— што, з-э, тут я магу пабачыцца з Герастратам...

Раб прабегся па Падарожніку позіркам, ні слова не кажучы, памкнуўся назад і бразнуў дзвярыма.

Падарожнік разгублена перамінаўся нагамі і прыслухоўваўся да галасоў з-за сцяны.

Дзверы адчыніліся раптам зноў, і той самы раб, але ўжо з паклонам і ліслівай усмешкай запрасіў Падарожніка зайсці.

Яны прайшлі перыстыльны дворык з мазаікай і басейнам. Падарожнік занатаваў у памяці фігурныя роспісы на сценах і дарагія вазы і статуэtkи ў нішах. Андроная ў доме было два «багата»,— падумаў Падарожнік. Раб правёў яго ў меншы андрон і выйшаў.

Падарожнік маргаў вачамі, прывыкаючы да змроку памяшкання, а нечы сакавіты голас узносіў хвалу багам, якія паслалі госця ў гэты лядашчы дом, на гэтае ўбогае застолле, і прасіў госця падсаджвацца зручней і далучацца. Вочы нарэшце прывыклі да асяялення, і Падарожнік разглядаў таго, хто гаварыў. Гэта быў жыццярадаснага выгляду тоўсты чалавек, які выгодна разваліўся на драўлянай кліне. Відаць, гаспадар дома таар яго льсніўся самазадаволенасцю, ён памахваў пультнай

рукой, а ў другой трымаў ладны кавалак бараніны.

Акрамя яго, у андроне быў яшчэ адзін чалавек, ён таксама узлягаў на кліне, але пастава ў яго была нейкая застылая. Быў ён худы і змораны, у раскудлачанай чупрыне, у гарачым паглядзе і, нарэшце, у галоднай асатанеласці, з якою ён грыз сушаную рыбіну, чыталася нейкая няўцешнасць. Гэта мог быць толькі Герастрат. Падарожнік застыў ад захаплення — настолькі партрэт Герастратаў быў блізкі да таго, які ён сабе загадаў намаляваў.

Тым часам гаспадар нешта сказаў і замоўк, нібы чакаючы нечага. Падарожнік зразумеў, што гаспадар назваў сябе і госця і яны чакаюць, што ён назаве сябе. Яму зрабілася прыкра, што не разабраў гаспадарова імя, і, скамянуўшыся, невыразна назваў сябе выдуманым імем, якое яму далі ў аддзеле адаптацыі, а яшчэ паведаміў, што прыехаў з Афінаў, дачуўшыся пра рэканструкцыю храма Артэміды, пасля чаго памянены храм мае стаць восьмым чудам свету. Вось ён і рашыўся паглядзець.

Пры гэтых словах тоўсты вельмі пажэаеў. Ён падхапіўся на ногі, сваімі рукамі падсунуў незанятую кліне бліжэй да століка з ласункамі і віном і дапамог Падарожніку прылегчы на яе з найбольшымі выгодамі. І пры гэтым бесперастанку балбатаў, узносячы хвалу багам за тое, што яны паслалі Падарожніка якраз у яго дом...

— ...ты не памыліўся, афінянін, менавіта ж восьмым чудам свету! Я заўсёды казаў паганым скептыкам і зайздроснікам, што мой храм праславіцца больш за ранейшы і будзе сапраўды украсам Эфеса...

— Твой храм, шаноўны! — не зразумеў Падарожнік.— Удакладні, што ты маеш на увазе.

Тоўсты сказаў, што ён галоўны падрадчык рамонтных работ і пастаўшыя будаўнічых матэрыялаў і што тым самым ён як бы дадаецца да ліку дойльдаў, якія ўзялі храм некалькі стагоддзяў таму назад.

Падарожнік прыгадаў словы панылай асобы ў храме і ледзь стрымаў усмешку. Ён паглядзеў на тоўстага ўважліва, потым зіркнуў на худога, які адсутна ўглядаўся ў нейкія дэлекія прасторы.

«Той, значыцца, рамантуе,— падумаў Падарожнік, - а гэты спаліць...»

А ўголас сказаў некалькі абыякавых фраз прыемнага здзіўлення і памёркоўнага захаплення.

А гаспадар усё распынаўся пра вартасці будучага храма, пакуль нарэшце худы ягоны госць не бліснуў злосна вачыма і не буркнуў як бы сам сабе, але досыць разборліва.

— Ну, калі гэты хлеу стане восьмым чудам свету, дык я ўжо напэўна стану Гамерам!

Тоўсты зарагатаў.

— Не слухай яго, афінянін, ён жа ў нас пазт і, значыцца, не дужа глудуе ў рэчах.

«Дык ён яшчэ і пазт!» — падумаў Падарожнік.

— І вось рассудзі нас, вандрунік,— гаварыў далей тоўсты,— мы тут з ім спрачаліся да таго прыходу, і наш піт аж грудзі надсадаў, даводзячы, што самае каштоўнае на свеце — гэта слава і што нішто іншае ёй не дараўнае...

— Вядома! — узвіўся худы.— Я так лічу і маю рацыю, і не табе, гандлярку, разважаць пра гэта!..

Гаспадар весела павярнуўся да пазта.

— Што такое твая слава, піт? Плашч, які можна надзець? Кавалак мяса, які можна з'есці? Баба, якую можна...? Хе-хе... Або золата, за якое можна купіць і тое, і другое, і іншае? Пакажы мне гэтую славу! Дай мне яе памацаць, панюхаць, пакаштаваць, якая яна на смак... Золата — вось што галоўнае ў любым свеце. Калі мецьмеш золата, тады ўсе цябе павважаць будучы і ніхто не згадае, што колісь ты быў простым пастухом.. А слава твая — Золаў подзьмух. Мне яна і за так непатрэбна. І я за дурня маю таго, хто жыццё сваё марна глуміць, бегаючы за ёю.

Увесь час, пакуль гаварыў гаспадар, пазт мяняўся з твару. Ён то белы рабіўся, то крывёй наліваўся, то зубы сцінаў, то пачынаў імі скрыгатаць...

І нарэшце выбухнуў.

О, як бегалі ягоныя зрэнкі, як бліскалі вочы! Як сутаргава сціскаў ён кулак! Ён задыхаўся.

— Ты... ты... сабака! Вынапуче! Вараар! Паваук-кывасмок! Бурдзюк поскудзі, чарэяк! Чаго ты лезеш, атідны вылюдак, разважаць пра тое, чаго не разумееш?! Багі несмяротныя! Да якое ганьбы дажыўся я, калі мушу звважаць на гандлярскі болбат пра славу! Быццам ён хоць штосьці там ведае пра славу, вечнасць, неўміручасць...

Пазт ужо не глядзеў на гаспадара, а толькі горка гаварыў да галосці нябачнага:

— Слава... Неўміручасць... Бачаць багі, што я варты іх не меней, чым Гамер і Піндар... І толькі падкопы гігасотных зайздроснікаў і неразуменне тупой смердзі... Толькі праз гэта я і гібею ў невядомасці... Дакуль жа, о багі, я жыццём паданкамі дурняў і слухаць буду казані невукаў? (Паварочваецца да гаспадара і зноў заводзіцца.) Накштатт вось гэтай тлустай пачвары... Дакуль, о багі мае, будзеце вы багавольцы такім вось пацяробкам, нязартым лізаць тло каля вавышх сандэляў і абыходзіць міласцінай адданных вам служакі.

Надышлося выбухнуць і гаспадару.

— Сам ты сабака! — залямантаваў ён.— Раб! Брудны абдрапец без роду і племя! Як важыўся несці агуду на мяне ў маім доме?! За маім гасцінным сталом! Кыш з маёй хаты, смурод! Эй, слугі, рабы!.. Вазьміце гэтага нахрапу! Выкіньце яго за парог!

Панабегла слуг, яны мітусіліся, хваляваліся, круцілі пазту рукі за спіну і з крыкамі, паддаючы няшчаснаму выпяткаў і грывакоў, паперлі да дзвярэй з імпатэм, запалам і шырай радасцю рабоў, якім дазволілі падзекавацца звольнага. Калі ацх шум у дворыку, Падарожнік асцярожна спытаўся у гаспадара:

— Ці не лішне сурова пакараў ты небараку Герастрата?

Тоўсты насупіў бровы.

— Герастрата?! Ты, мабыць, нешта пераблытаў, шаноўны...

Прычым тут гэты пазцік? Герастрат — гэта я.

Удар доубняй з-за вугла меней бы ўразіў Падарожніка, чым гэтыя словы. Зямля папаўзла з-пад ног.

— Як гэта...— залепятаў ён,— е... а як жа тады яго завучы... гэтага.

— А ты, шаноўны, другім разам у яго у самога папытайся,— злосна адказаў Герастрат.— Ён вельмі любіць такія пытанні. Ён жа лічыць, што яго імя павінна грывець па ўсёй Айкумене.. Ён злосна засоп і, мусіць, каб патушыць полымя святога гневу ў грудзях, адпіў глыток з пелікі.

Банкетаванне пайшло далей. Развяселены гаспадар балабоніў не перастаючы, хваліўся без ладу, еў і піў за трох.

Падарожнік удзельнічаў у п'янцы неяк машынальна. Ён еў, піў і падтакваў гаспадару, але думаў пра сваё. Усе яго канцэпцыі рухнулі, і ён адчуваў сябе ў бязважкасці. «Як,— думаў

ён, пазіраючы на гаспадара,— няўжо гэта і ёсць Герастрат? І гэты жыццярадасны сангвінік, задаволены сабой і ўсім навокал, павінен будзе спаліць храм Артэміды, каб здабыць сабе вечную славу?! Глупстваа! Можэ, у Эфесе ёсць яшчэ адзін Герастрат, і я дарма тут час марную?

Падарожнік памкнуўся быў нават устаць і развітацца, але Герастрат заяваў, што Падарожнік — ягоны госць і што калі ён пойдзе, дык да смерці пакрыўдзіць яго, Герастрата, што грэх парушаць такое застолле і што пераначуе Падарожнік, вядома ж, у доме ў Герастрата..

Падарожніку прыйшлося змірыцца і ўвесь астатак дня есці, піць, слухаць ігру на кіфары і п'янае гаспадарова трызненне, у якім не было ні біта карыснай інфармацыі.

Але нарэшце гэтае выпрабаванне закончылася, бо сцяжнела і прыйшла пара уладкоўвацца нанач.

Апоўначы гаспадара дома разбудзіў раб-пасыльны, які прынёс яму нейкае пасланне. Раб не адкрыў свайго імя, ні імя таго, хто паслаў яго, а ніз твару прыкрываў плашчом. Перадаўшы васковыя дошчачкі Герастрату, раб тут жа згинуў у начным змроку.

Устрыможаны Герастрат, перамінаючыся босымі нагамі на ўжо астылай мазачнай падлозе дворыка, сваімі рукамі запаліў свяцільню на трывозе і, запінаючыся, пачаў уголас разбіраць тэкст.

«Даношу табе.. нашанаоуенныш Герастрат, што... чалавек.. якога ты прымаеш у доме госцем... на самай справе... шпіён, жрэцкай калегіі, падасланы... да цябе... каб праверыць чуткі пра твае.. махлярствы... з будаўнічымі матэрыяламі і наклад-нымі...»

Дошчачкі выслізнулі з рук пабялялага Герастрата і з трэскам упалі на падлогу. Сам ён, заломваючы рукі, пачаў кідацца па дворыку, мармытаць нешта невыразнае, выкрываючы ўголас.

— О багі, я прапаў! Калі жрэцкая калегія дакапаецца — абываеаіць у святакрадзе, а за гэта — смерць... Дык вось чаму ён усё пра храм выпытваў!.. Памажы мне, бессмяротная Артэміда, уратуй і выбаві! Зрэшты, што ж гэта я! Я ж яе і абакраў — з якой рацыі яна мяне ратаваць будзе! Вось яна, кара багоў!.. Бо ўсе ж тут, усе...

Золата на свяцільні было пастаўлена? Было! Дзе яно? Тут! А ў храме свяцільні медныя з пазалотай... Высакародная кедравая, сандалавая і чырвоная драўніна была адпушчана! Была! Дзе яна? Тут, у маім доме, а ў храме — простая хвоя... Карыфскі мрамур быў куплены на аздобку! Быў! Дзе ён? Тут, о багі, у маім доме! А ў храме... О багі мае багі, я прапаў! Пракляты будзь злашчасны гэты дзень, я жак смяротны загадаў ўжо бачу, злавесны бачу цень... Што рабіць?!

З хвіліну ён стаў, не ведаючы, на што адважыцца, потым у адзін скок сігануў да муро, выкопіў паходню, што тырчала з меднага кальца, запаліў яе ад свяцільні і стрымгалоў кінуўся з дома.

Падарожнік у часе спаў у сваім андроне неспакойна. Яго дацпналі блокі і сумненні. Яму мроіліся галасы за сцяной і трывожныі нядобрыя прадчуванні. Таму калі начную цемру разарвалі званы і пачуўся нечы лямант, ён зусім не здзіўся.

— Храм! — пранізала мээгі малання-думка.— Няўжо?! Ужо?! Схапіўшы сваю вопратку, ён куляй вылецеў з пакоя.

Храм Артэміды Эфескай палаў. Гул агню зліваўся з гулам звонаў і з лямантам натоўпу. Барвовыя сполахі леглі на горад, густы дым валіў у чорнае неба да халодных зорак.

Задыханы Падарожнік у часе у сям-так насунутай вопратцы уварваўся ў натоўп, перабягаў ад адной купкі разгубленых людзей да другой, шукаючы Герастрата.

Нечакана ён натыкнуўся на знаёмага яму худога пазта і застыў, уражаны выглядам яго твару. Пазт стаяў, абыякава склаўшы рукі на грудзях. Ён глядзеў на полымя, і па губах яго змялялася зласлівая, пагардлівая ўсмешка. Ён быў адзін абсалютна спакойны чалавек сярод ўсяго згеліку.

Падарожнік, невядома чаму, адчуў раптам нейкую незразумелую няёмкасць. Ён замітусіўся каля пазта, спрабуючы звярнуць ягоную ўвагу, і нават злёжку пакашляў, а калі ўсё гэта не дало ніякай карысці, не знайшоў нічога лепшага, як сказаць:

— Няблага гарыць, га!..

Пазт кінуў на яго пагардлівы позірк і зноў павярнуўся да пажару. Падарожнік зусім сумеўся і не ведаў, што яму рабіць, але тут крыкі ўзмацніліся, і натоўп захапляўся.

— Вядуць... Вядуць...— пачуліся галасы.— Падпальшчыка зла-вилі! Вядуць...

Натоўп памкнуўся наперад, потым хваляй адкаціўся назад.



разамінуўся, і на асветленае месца, нападальк ад паэта і Падарожніка, група стражнікаў у шлемах выйшла. Герастрат, глядзеўся Герастрат не дужа каб — вопратка падраная і ўся ў сажы, рукі абпалены, твар падрапаны, а пад вокам сіняк. Падарожнік кінуўся наперад.

— Герастрат! — закрычаў ён. — Вар’ят! Навошта ты гэта зрабіў?

Герастрат уздрыгнуў і адхіснуўся, на імгненне засланіўшы вочы рукамі. Потым рэзка адвёў рукі ад твару, выпрастаўся і кінуў на Падарожніка злосны позірк.

— Не твая справа, пракляты выведнік! З правэркай прыехаў, подлы сікафант! Дык на табе — можаш выведаць...

Герастрат, схамяніся, што ты такое кажаш? Клянуся табе ўсім! несмяротнымі багамі, што я не выведнік! Хто напусціў на цябе гэту згубную аблуду?

— Як?! Але ж мне так і напісалі... Багі, няўжо нехта ашукаў мяне?!

І тут Герастратаў позірк упаў на паэта, на пагардлівым твары ў якога святлілася пераможная ўсмішка, а вочы гарэлі дэманічным агнём трыумфу.

Герастрат усё зразумеў

Ён натужліва наліўся чырванню, і Падарожніку здалося, што вось-вось на губах у яго выступіць пена. Герастрат зарыкаў нешта неўразумелае і кінуўся на паэта, але вартаўнікі схвалілі яго і пачалі супакойваць выспятакі і аплявухамі, тронкамі мячоў і коп’ямі. Гэта дапамагло, і неўзабаве падпальшчык абмяк і абвіс на руках ў варты, і толькі вочы крынічылі бяссільнай злосцю.

Ён скрыгатаў зубамі.

Паэт фанабарыста ўсміхаўся.

Падарожнік нічога не разумее

— Хто напісаў? Пра што ты гаворыш?

Герастрат не адказаў, а толькі радаваў паэтава сэрца позіркамі, у якіх чыталася дзівоная, бяссільная нянавісць.

Натоўп зноў заварушыўся.

— Ідуць, — пачуліся галасы, — ідуць!

Праз натоўп ішлі пасярэбраныя сівізной старцы і дужыя, паважаныя мужы — айцы горада, жрацы военачальнікі, суддзі.

Адзін старац выйшаў наперад і, падышоўшы да Герастрата, падняў абедзве рукі, патрабуючы цішыні.

— Адкавай, скятататнік, — гнеўна крыкнуў стары, калі натоўп аціх. — Хто ты такі і навошта ўчыніў гэты пачварны акт?

Герастрат кінуў яшчэ адзін бяссільна-люты позірк на паэта, потым абвёў натоўп журботным поглядам, уздыхнуў і нічога не адказаў.

— У імя Зеўса, адкавай! — грозна крыкнуў старац.

Герастрат журботна паглядзеў на яго, разявіў быў рот... і замёр. Здавалася, нейкая незвычайная думка найшла на яго і скаланула ўсю ягоную істоту. Ён страліў у паэта імгненным, незразумелым зіркам (паэт перастаў усміхацца і насцярожыўся) і выпрастаўся. Дзіўная перамена адбылася раптам у абліччы Герастрата. Ён як быццам павышэў ростам, жываў уцягнуўся, плечы расправіліся. Вартаўнікі, якія трымалі яго за рукі, міжволі адступіліся ад яго. Герастрат яшчэ раз абвёў позіркам натоўп гараджан — негачыянтаў, жрацоў, вартаўнікоў, рабоў, маракцоў... дзіды, шчыты, аголеныя мячы, чадныя паходні... загадкава паглядзеў на полымя над храмам і, падняўшы ўгору правую руку, загаварыў:

Добрыя людзі Эфеса, паслухайце ўважліва слова Наканавання — жыццёвы мой крэс неўзабаве настане! Родам я просты, нязнатны, і ў сомнішчы продакў далёкіх Ты не патрапіш знайсці ні цароў, ні герояў, ды толькі Грэх паўставаць супраць долі, якая мяне абдзвігла Удачай, а толькі дала мне багацце і розум практычны. Чашаю поўнай мой дом называлі, у які я гэсцінна Многіх эфесцаў шануюных і знатных на трапезы ілікаў. Толькі ўсё гэта спакойна мне жыцц не давала ніколі. Грыз мяне тайны мой вораг, нутрыну вярэдзіў і розум. Раб я лядашчы, ахоплены пыхай паганая, прагнуў Славы ў бяссмерці, такое, как тысячагоддзі гучала ў пусках народаў імя май. «Як жа яе мне дабіцца, Мэты высокай!» — я думаў трывожна ў намогах бясплennых. Каб народжаны быў палкаводцам, філосафам мудрым, Служаю Апалона альбо красамоўным паэтам, — Ініша справа... А хто я такі! — Невядомы гандляр я... Тут і шалінуў мне ў хвіліну развагі падступніцкі дэман, Што я павінен такое ўчыніць, на што не рашаўся Са смеротных ніхто аніколі. І ў апантаны мой розум Думка прыйшла гэты храм запаліць, каб след свой пакінуць. Так і зрабіў, хоць і ведаў: жыццём заплачу за вычынак. Слава мне найдаражэй! Папытайце ў любога паэта.

Завуць жа мяне Герастрат. Запомніце добра гэтае імя, добрыя грамадзяне Эфеса, бо не гэтым згарэлым хлявом будзе слаўны ваш горад, а тым, што спаліў яго я.

Здавалася, нават полымя пажару суцішыла свой гул: так ціха зрабілася над плошчай. Натоўп стаяў як паралізаваны, быццам убачыў цёмнага бога, які бяшумна ляцеў над ёю, быццам на імгненне разверзлася брама Вечнасці і прасвятліліся ў ёй невымерныя бездані будучых часоў, і чуткая стала размераная хада Гісторыі.

Разяўленыя раты, вылупленыя вочы, электрычны халадок ўздоўж хрыбетніка, іскры з уздыбараных валасоў... Усе разумелі, што зрабіліся сведкамі гістарычнага моманту. Яшчэ хвіліну назад тоўсты Герастрат быў адзін з іх, быў такі самы як усе, а цяпер у іх на вачах ён абярнуўся асобай гістарычнай. Вышла з невыказных глыбіняў цёмнага часу багіня Немезіда, тыцнула пальцам — і ў вечнасць пралез прайдзісвет.

Роспачыны лямант пралёгся ў цішыні. Крычаў паэт. Падарожнік упершыню ў жыцці ўбачыў, як чалавек па-сапраўднаму рве на сабе валасы.

— А-а-а-а... — крычаў паэт, — о-о!.. Я!.. Гэта ж бо я павінен быў... Гэта ж бо мне...

Ніхто яго не слухаў. Натоўп ужо скінуў з сябе здранцвенне, нарастаў яго пагрозлівы гул. Ускінуліся кулакі, пацягнуліся да Герастрата рукі, і дарма нешта крычалі старэйшыны і стражнікі: ужо не было сілы стрымаць націск натоўпу. Перад самым носам у Падарожніка забліскалі мячы, і ў гэты самы момант успыхнула чырванаватае полымя, пералілося праз увесь спектр і перайшло ў блакітнае. І вось ўжо Падарожнік бачыць самога сябе ў падраным гіматы, адбіткам у люстэрку на сцяне тэмпаральнай камеры. Дыск вяртання зрабіў экстрэннае катапультаванне.

Доўга пасля гэтай гісторыі Падарожнік у часе сумняваўся ў сваёй прафесійнай прыдатнасці. Яму здавалася, што ён ніколі не навучыцца разумець матывы і псіхалогію старажытных. Часам ён думаў, што нічога незвычайнага ў гэтай гісторыі не было, і тады ён любіў цытаваць Эклезіяста

«І павярнуўся я, і бачыў пад сонцам, што не спрытным дастаецца паспяховы бег, не адважным — перамога, не мудрым — хлеб, і не ў разумных багацце, і не майстрам — добрая прыхільнасць, а час і выпадак усім ім».

Найбольш Падарожніка даймала думка, што ён так і не даведаўся паэтавага імя. Гісторыя ж яго не захавала.

Пераклаў з рускай Васіль СЕМУХА

Афармленне Канстанціна ВАШЧАНКІ

ЗАЦЯЖНЫ ЦЫКЛОН

Анатолий КАЗЛОВИЧ

АДДЗЕЛ моў доўгую, нудную назву: аддзел навукова-тэхнічнай інфармацыі, рацыяналізацыі, патэнтазнаўства. Нягледзячы на гэта, ён быў дружны. Усе пятнаццаць супрацоўнікаў добра ведалі адно аднаго гадоў пяць-дзесяць сумеснай работы, калектыўных паходаў у тэатр, няздольных паездак у грыбы, рытуальных пасаджэнняў за шклянкай гарбаты ў абедзенны перапынак, а то і ў рабочы час, і з нагоды чарговага дня нараджэння, які адзначаўся калектыўна.

У аддзеле працавалі адзінаццаць жанчын ва ўзросце ад дваццаці двух да сарака гадоў, усе з сярэдняй спецыяльнай і вышэйшай адукацыяй, чатыры мужчыны ва ўзросце ад дваццаці сямі да пяцідзесяці, усе з вышэйшай адукацыяй і ўсе загадчыкі (адзін — аддзела, трое — сектараў).

Супрацоўнікі былі дасціпныя людзі, і прыдмалі сваёйму аддзелу трохі іншую назву: АНТІРПАМ. Аддзел навукова-тэхнічнай інфармацыі, рацыяналізацыі, патэнтазнаўства, агуркоў, морквы. Справа ў тым, што за аддзелам быў пастаянна замацаваны ўчастак у падшэфным калгасе. Даглядаць, паліваць, збіраць ураджай гарадніны — усё гэта висела на шыні АНТІРПАМ. Каб хутчэй вызваліцца ад надакучлівай нагрузкі і задзейнічаць усіх членаў калектыву, практыкавалі выезды ў калгас па няздольях усёй калектывнай масы. Усім дык усім. Начальнікам і падначаленым, Камуністам, камсамольцам і беспартыйным. Сямейным і халастым. Пажылым і маладым. Каб нікому не было крыўдна. Па справядлівасці. У нашым грамадстве ўсе роўныя.

ПАГОДЛІВАЯ няздольная раніцай 9 ліпеня ўсе пятнаццаць чалавек сабраліся каля роднага завода, селі ў аўтобус і паехалі ў вёску Дуброўку палоць падшэфныя агуркі. Да Дуброўкі было сорак кіламетраў маляўнічай дарогі па лясах і пагорках. Не ўтрымаўся аддзел перад прыгожасцю прыроды — і палілася песня. Спявалі ўсе аж да самай Дуброўкі. У вёску так і ўехалі з песняй.

Ля сельмага аўтобус спыніўся. Усе пятнаццаць чалавек зайшлі ў магазін. Гэта таксама быў рытуал. Кінуць вокам на прылаўкі, памацаць піжмакі і суkenki, пагамаціць. У сельмагу стаяў рэзкі пах ад чорных гумяных ботаў, якія тут заўсёды былі ў вэлікім дастатку. 9 ліпеня на прылаўку красаваліся лёгкія, спрытныя гумявыя боцікі самых розных колераў. Недадагя: 7 рублёў 65 капеек. Спадабаліся яны аднаму члену калектыву, а іменна: Наталлі Федараўне Архіпчык, трыццаці чатырох год, адукацыя вышэйшая, патэнтазнаўца.

Архіпчык примерала адну пару, карычневая. Але жанчыны адгаварылі. Лепш аўмь тыя, чырвоненыя, веселяйшыя яны, ды і з курткай у тон будучы. Архіпчык узяла з прылаўка чырвоныя боцікі, таксама примерала і выразыла купіць. Жан-

чыны не падтрымалі. Пакупніца падышла з боцікамі ў руках да прадаўшчыцы, але тая расказвала тэхнічны сэннашні сон Нібыта спусціўся ёй на плячо рыжы павук з кашолачкай. Зірнула яна ў кашолачку, а там кіпы грошай, тоўстыя, зялёныя.

Цярпліва выкачаўшы, пакуль скончыцца апааяданне пра сон і каментары да яго, Архіпчык расплацілася за пакупку і з прыгожымі боцікамі ў руках выйшла на вуліцу. Паступова павыходзілі і астатнія, селі ў аўтобус, паехалі на поле Песню болей не спявалі.

Ад магазіна да поля дзесяць хвілін язды. За гэты час жанчыны яшчэ раз агледзелі новыя боцікі, сышоўшыся не тым, што пакупка ўдалая, для сельгасработ лепшай і не знайсці. Наталля Архіпчык ужо была наважылася абнавіць боцікі, ды жанчыны не парвалі. Дзень сухі, гарача ў боціках будзе, кінь на сядзенне, някая ляжаць пакуль што

УЗБРОЎШЫСЯ матыкамі, АНТІРПАМ стаў на агурковыя рады, каб усёй калектывнай масай хутчэй расквітацца з пустазеллем ды назад у аўтобус і дамоў. На сядзенні аўтобуса ляжалі боцікі. Сонечныя промні адбіваліся ад іх, як ад люстэрка.

Праз паўгадзіны да Наталлі Архіпчык, якая старанна знішчала пустазелле на сваім радзе, падышоў загадчык аддзела Чалавек гэты быў самы старэйшы па ўзросце і званні, таму кожнае яго слова мела асаблівы сэнс і вагу.

— Наташа, ты купляла сёння боцікі? — Загадчык задаў настолькі недарэчнае для свайго ўзросту і службовага стану пытанне, што Наташа засмяялася весела, зусім дэмакратычна. І, не адказваючы, запыталася.

— Вам спадабаліся, Яўген Яўгенавіч?

— Тады пайшлі да аўтобуса! — з нейкім патавечным сэнсам сказаў загадчык.

Каля аўтобуса Наталля ўбачыла прадаўшчыцу, якая паўгадзіны назад прадала ёй боцікі. Тут жа таптаўся незнаёмы моцна загарэлы мужчына ў белай кепцы.

— Пакажыце боцікі! — груба загадаў загарэлы.

— Ляжаць... у аўтобусе. А навошта яны вам? — Наталля не магла нічога ўцямяць — Давайце сюды! — камандаваў тым часам мужчына.

«Сам вазьмі, хам!» — ледзь не зляцела з языка ў Наталлі, але штосці прымусіла яе зайсці ў аўтобус, узяць чырвоныя боцікі, падаць іх загарэламу.

Аднак не паспеў ніхто і вокам міргнуць, як боцікі апынуліся ў руках прадаўшчыцы. Яна зазірнула ў адзін, у другі, абмацала рукамі і зараўла прама ў твар Наталлі:

— Дзе грошы, зладзюга?

— Якія грошы? Я вам залпаціла. Сем шэсцьдзесят пяць. Вы што, забыліся?

— Не страй дурніцу з сябе! Аддай грошы! Панаезджаюць тут, крадуць, маць вашу растак-

І ОЕ, што выкрывала прадаўшчыцу, узявіць на паперы немагчыма, бо самы адборны мат, як вядома, не для друку. Узнаўлю тое, што гаварыў ашаламленай Наталлі загарэлы мужчына.

— У боціках, якія вы купілі, ляжала дзеённая выручка магазіна. Семсот рублёў. Ададайце грошы па-добраму. І мы вам даруем.

— Я не бачыла ніякіх грошай, — прашаптала Наталля, ушчэнт дабітая пракурорскім «мы даруем».

— Не аддадзце самі — паездом па міліцыю. — Мужчына быў не толькі моцна загарэлы, але і дужа ўпэўнены. Ён гаварыў «мы», ківаючы галавой, а бо супрацоўнікаў аддзела, што ўсе як адзін сабраліся ля аўтобуса. Мы — значыць грамада. Мы! Гэта гучыць грозна.

— Вярніце грошы! Або мы выклічам

м і л і чы

— Вы ў людзей спытайце! — з надзеяй высціснула з сябе Наталля.

Людзі стаялі моўчкі і з цікавасцю чакалі, што будзе далей. Родны АНТІРПАМ на вачах рабіўся чужым. Вакол стаялі ўжо незнаёмыя людзі. Начальнікі і падначаленыя. Камуністы, камсамольцы і беспартыйныя. Сямейныя і халастыя. Пажылыя і маладыя. Усе — чужыя.

— Зладзейка, аддай грошы, маць тваю.. — гарлагла і мацюкалася прадаўшчыца.

— Яўген Яўгенавіч! — пачала прасіцца Наталля. — Вы ж мяне сем гадоў ведаеце...

— Нічога я не ведаю, — адрэзаў загадчык.

— Аддавайце грошы. Або мы выклічам міліцыю! — паўтарыў загарэлы, націскаючы на слова «мы».

— Выклікайце! — заплакала Наталля. Загарэлы даў каманду загадчыку. Наталлю Архіпчык ізаляваў у аўтобусе, астатнім прадаваць на полі, нікому нікуды не адлучацца, а сам пабег з поля. Следам за ім патрусіла і прадаўшчыца.

У АУТОБУСЕ, або ў ізаляцыі, Наталля Архіпчык прасядзела адну гадыну. Гэта была самая страшная гадына ў яе жыцці. Ніяк не магла яна зразумець, чаму з такой упэўненасцю загарэлы і прадаўшчыца патрабавалі міфічныя для яе грошы, чаму Яўген Яўгенавіч — заўсёды такі незалежны і самастойны чалавек — пакорліва, без ніякіх пытанняў, стрымгалоў кінуўся выконваць распараджэнні загарэлага. Страх апанаваных за сваіх людзей, за ўсіх чатырнаццаць чалавек, якія, кожны на сваім радзе, моўчкі палолі агуркі, зрадку паглядаючы на аўтобус, на яе турму. Упершыню ў сваё жыццё чатыры гады Наталля Архіпчык убачыла маленькіх людзей, гэта былі яе саслужыўцы, моленныя, безаблічныя, нічымныя чалавечкі. Як хутка яны паверылі ў няпраўду! Яна залівалася слязямі. Здрада роднага калектыву, адступніцтва незнамых людзей — гэта прыгнятала, душыла яе. Яна палкала не ад крыўды на пра-

даўшыцу, а ад страху за сябе. Асуджаная раўнадушным «мы», Наталля сядзела ў турме

ІЛІЦЫЯ заявілася на поле на жоўтых «Жыгулях». Іх было двое: майкілыі лейтэнант і мужчына з блакітнымі вачыма, у цывільным. Яны не прадставіліся, таму Наталля запомніла толькі іх прыкметы, пра якія паведаміла ў рэдакцыю. Разам з міліцыяй у «Жыгулях» былі загарэлы і прадаўшчыца.

Блакітнавокі запатрабаваў у Наталлі чырвоныя боцікі. Доўга разглядаў іх, абмацаў, зазірнуў усярэдзіну, чамусьці панюхаў і зусім сур'ёзна сказаў

— Шкада, што грошы не пахнуці!

Паставіў боцікі на сядзенне, прысеў поруч з Наталляй, доўга думаў. Затым павярнуўся ўсім целам да Наталлі і рэзка спытаў

— Ну як, будзем аддаваць грошы ці не!

А прадаўшчыца толькі і чакала гэтага, каб зноў наваліцца на Наталлю

— Зладзейка гарадская, аддай грошы!

Наталлі Архіпчык не было чаго аддаваць, акрамя слёз, Эрэшты, і яны скончыліся. Яна акамянела

Не звяртаючы ніякай увагі на яе стан Наталлю павезлі на месца «злачынства» у сельмаг. Пакуль ехалі, блакітнавокі некалькі разоў прапаноўваў

— Адай — і мы цябе адпусцім

Тое, што гаварыла прадаўшчыца, зноў і гі у друку не перадаці.

І СЕЛЬМАГУ стаяў адкі смурод ад гумы. Даверы замкнулі, павесілі шылду «перападлікі»

— Пакажы, дзе ты ўзяла боцікі, куды схавала грошы?! — дзелавіта загадаў блакітнавокі.

Наталля адчула, што ў яе слабеюць, падкошваюцца ногі... Яна ўпала. На магазіннай падлозе з ёй здарылася істэрыка Падрабязнасці яна не памятае. Правал у памяці ад моцнага нервовага ўзрушэння

Калі Наталля апытомнела і ёй паведамілі, што грошы знайшліся на табурэтках, пад пакрывалам, лягчай не стала Блакітнавокі прасіў у яе прабачэння, называў нават на «вы» Загарэлы дзесяці анік Прадаўшчыца лічыла грошы

Наталля сядзела ў крэсле, бачыла, што адбываецца навокал, а адчувала толькі боль. Ведаеце, як баліць чалавечая душа! Гэта баліць увесь свет, гукі і фарбы яго робяцца непатрэбнымі, пазбаўленымі ўсялякага сэнсу. Свет баліць смяротна — ведаеце гэта, людзі, што пакінулі чалавека ў бядзе?

Наталля не магла забыцца, як спалохалася сваіх саслужыўцаў, мауклівых незнаёмых, халодных... А тыя калупаліся на сваіх радах. Памятала — і боль запяўняў усё, што было ў яе жыцці да сённяшняга дня. Памяць — боль ад працы ў АНТІРПАМ

ІЛІЦЭЙСКІЯ «Жыгулі» падвезлі яе на поле, і яна зноў апынулася сярод свайго калектыву. Усе чатырнаццаць чалавек, кінуушы матыкі, акружылі Наталлю і дружна радаваліся, што ўсё скончылася добра. З болем слухала яна фразы

— Ніякіх законаў на іх няма!

— А я была ўпэўнена, што гэта хлусня

— А прадаўшчыца і вося хто заварыў кашу

— Дзяучаты, даеянце напішам скаргу! Прапанова напісаць скаргу на прадаўшыцу спадабалася ўсім. Дружна селі ў аўтобус і паехалі ў магазін

Выдаць кнігу скаргаў і прапаноў, як гэта і вядзецца ў гандлі, прадаўшчыца адмовілася. Пачаліся бясконцыя спрэчкі

— Вы абавязаны выдаць па першым запатрабаванні!

— А вы хто так я?

— Вы за гэта адкажаце!

— Ха, баюся я вас!

— Як ваша прозвішча?

— А якая ваша справа? Ходзяць тут розныя, а потым грошы прападаюць

О, як аднадушна ўзрываўся калектыў вы бачылі, яна абвінавачвае нас у крадзяжы! Усіх нас! Яна — нас! Сумленных! Бязвінных! Ды як яна пасмела! Каб мы штосьці ўкралі!.. Каб на нас такое падумаць!.. Што яна сабе дазваляе! Ды мы яе — у міліцыю! За знявагу калектыву! За паклёп на калектыў! У міліцыю яе!

— Ха, міліцыя! — Прадаўшчыца заставалася непераможна нахабнай. — Ды міліцыя мяне паслухаецца, а не вас. Забыліся, як было з гэтай... з вашай!

І толькі цяпер абураная калектыўная маса ўспомніла пра гэтую... пра сваю Наталлю Архіпчык. А дзе ж яна, дзяучаты? Дзе Наташка — хто бачыў?

І АТАЛЛЯ сядзела ў аўтобусе. Яе трэсла. Забытая раз'юшаным АНТІРПАМ, яна выйшла з магазіна, адчуўшы, што няма моцы бачыць гэтыя твары. Усе мязотнікі. Усе лжывыя. Крывадушнікі. Яе трэсла ад агіды

Усю дарогу дамоў яна моўчкі глядзела не прыдарожныя палі і лясы. Чырвоныя боцікі выкінула праз акно

І ўсю дарогу дамоў калектыў абурался, пагражаў, біў сябе ў калектыўныя грудзі. Мы — сумленныя. Мы — бязвінныя. Мы — пакрыўджаныя! Мы не даруем

АНТІРПАМ старанна выводзіў песню калектыўнага згаззму

І ніхто не спыніў гэтую жорсткую песню, каб ціха сказаць — апамятацца: а вінаватыя ж мы. Усе мы

ФАРМУЛЮЮ абвінавачвае заключэнне. 9 ліпеня на бруднай падлозе магазіна мы растапталі самае каштоўнае, што ёсць у грамадстве, — Чалавечую Годнасць

Як, пры якіх акалічнасцях магло адбыцца такое злачынства? Зноў вернемся да падзеі 9 ліпеня і на ўсё паглядзім больш падрабязна

ПРАДАЎШЧЫЦА (Надзея Пятроўна Цымбал) забылася, куды паклала дзённую выручку. У магазіне сейфа не было, грошы хаваліся абы-дзе. Не паждаўшы паглядзець, пашукаць, прадаўшчыца нарабіла гвалту: укралі! Адзіны магчымы варыянт. Наш гандаль арыентуе сваю няпростую дзеяннасць не на пакупніка, а на злодзея. Гэта для злодзея робяць турнікеты і спецыяльныя лініі ў гандлёвай зале, гэта злодзея на кожным кроку сустракаюць, чакаюць напружаных дзя-



вочыя позіркы. На пакупніка тут нічога не разлічана, на яго ў гандляроў ужо не застаецца сіл, бо іх апошні запас укладзены ў немых крык: укралі!

Хто ўкраў? Тэхнічка прыкінула напэўна прыезжыя, яны ж тут круціліся, боцікі чырвоныя куплялі.

А УСКРАІНЕ вёскі Дуброўка стаяла некалькі вагончыкаў. Лагер працы і адпачынку аднаго з мінскіх заводаў. Каб

цю давяраў сваім падначаленым. Уся наша службовая вертыкаль заснавана на недаверы. Чуеце, як яна хістаецца, як рыпаець яе развінчаныя звёны!

Начальнік лагера не абурался, не абараніў сваіх людзей. Адзіны магчымы варыянт: усе жанчыны лагера «Дружба» былі тэрмінова пастроены. Уздоўж строю чатыры разы прайшла прадаўшчыца, пільна, з намялякістым падазрэннем прыглядваючыся да тварау. Апазінанне скончылася безвынікова: зладзейкі тут не было

Загарэлы начальнік і тут не абурался, не папрасіў прабачэння ў зняважаных жанчын, не прагнаў прадаўшыцу праз Наадварот, выказаў меркаванне, што грошы мог украсці хто-небудзь з групы, якая толькі што прыехала ў калгас на агуркі

Падазрэнне, як ліхаманка, ахапіла абаіх, яны паймаліся на поле, несучы з сабой эстафету недаверу да чалавека. Ад камуністаў да камсамольцаў і беспартыйных, а можа, і наадварот — усё роўна. Ад сямейных да халастых, а можа, і ў адваротным парадку — сам чорт тут не разбярэз. Ад пажылых да маладых, а можа, ад маладых да пажылых — хіба не адно і тое ж! Усе мы бязым, прыняўшы эстафету падазрэння. Імчым наперад з 1937 года. Нясе́мся па крузе. Вы ўваілі сабе кругавую эстафету? Вы ўлавілі яе сэнс, людзі?

АГАДЧЫК АНТІРПАМ Яўген Яўгенавіч Мароз загарам, вядома, не моі зраўняцца з Ульянавым, але ў якасці начальніка ён ні ў чым яму не саступаў Наталлю Архіпчык загадчык ведаў сем гадоў: добрасумленняя, працавітая, настроеная на романтичны лад маладая кабета, маці дзвюх дзяцей. Ці магла яна ўзяць семсот рублёў? А хто яе ведае! Кожнага чорт з панталыку збіць можа Давайце запытаемся ў яе

Іншага ходу развагі загадчыка не набылі. Ён не паставіў пад сумненне прапанаваную версію: грошы былі ў боціку, Наталля іх узяла. У які момант і як узяла, калі ўвесь час была навадавоку? І ці здольная яна ўзяць чужыя грошы, калі за сем гадоў нічога дрэннага за ёй не заўважылі!.. Загадчык прыняў эстафету недаверу як належнае. Адзіны магчымы варыянт

Калі трое падазраюць аднаго — гора аднаму. Тры пары недаверлівых вачэй Тры брудныя крыніцы, гатовыя затапіць, зганябаваць чалавечую душу на векі вечныя

ЛЕ ў чалавека была яшчэ надзея. АНТІРПАМ, толькі ты можаш ўратаваць чалавека ад усяленскага болю Паўстань нязломнай масай-глыбай на шляху бруднай крыніцы. Спыні, адвадз каламутны патак абраз і лаяны сваім непакісным, калектыўным: «А мы! Наташу ведаем!»

Аднак апошняя надзея чалавека патухла. Калектыў вярнуўся да агуркоў. Чалавек з абвінавачанага зрабіўся вінаватым А такога — у турму. На цэлую гадзіну што стала роўнай усяму папярэдняму жыццю А можа, і будучаму

У турму-аўтобус Наталлю Архіпчык пасадзіў АНТІРПАМ. Без суда і следства калектыў пакараў чалавека. Абвінавасце калектыву — гэта самая жыватворная сфера, дзе недавер выпывае ў паклёп.

ІЛІЦЫ! заставаўся толькі адзін варыянт — ісці услед за логікай калектывага «мы» А як жа інакш, калі міліцыя служыць калектыву, грамадству? Агульныя інтарэсы вышэй за ўсе

Звярніце ўвагу! Калі я запытаўся ў майкілвага лейтэнанта (участковага Валерыя Васільевіча Бандарчыка), як завуць жанчыну, якую ён падазраваў у крадзяжы ён коратка адказаў: «Не ведаю». Яго блакітнавокі калега (аператыўны ўпаўнаважаны райаддзела міліцыі Валянцін Іванавіч Глінка) таксама не ведаў імен чалавека, якога сваім допытам давеу да непрытомнасці. Ён дапытваў, прадаўшчыца крыла матам. Аб'ядналіся агульнамэтай — узвесці паклёп на чалавека, пра якога абсалютна нічога не ведалі, акрамя таго, што ён «злодзеі» Адным макам расгантаць асобу, не жадаючы глянуць на яе папярэдні сацыяльны шлях

Міліцыя папрасіла прабачэння. І супакоілася. Забылася Нічога не здарылася, таварыш карэспандэнт, ці варта было вам прыязджаць! Ніяжэ ў вас няма больш важных спраў?

Праз тыдзень міліцыя мяне пераконвала, што ў здарэнні ў Дуброўцы складу злачынства няма, паколькі грошы знайшліся. Значыць, няма і сямюга здарэння Значыць, запісваць гэты факт у спецыяльна заведзены журнал няма патрэбы Нічога ж не здарылася

Запіс у міліцэйскім талмудзе з'явіўся, як кажуць, заднім днём з выпадку маіго прыезду. Участковай і оперупаўнавамань нават склалі рапарт пра здарэнне у вёсцы Дуброўка. Абодва напісалі: «дзяўчына»

Паколькі рапарты склалі і адпаведны запіс у журнале зрабілі, значыць прызналі здарэнне ў Дуброўцы было Бу дзеннае. І тым страшнае

ОНЕЧНЫ дзень 9 ліпеня заваршыўся чорнай наваалам культу недоверу — у гэтым і заключаецца сэнс кругавой эстафеты, гэтага разбуральнага цыклону з эпіцэнтрам у падазронай душы У гэтым каламутным віры — людзі, грошы, міліцэйскія «Жыгулі», чырвоныя боцікі, слёзы, бруд...

Што ж нам рабць, людзі?

Як вызваліцца нам ад цэнтраміклавай сілы, што вынішчае Чалавечую Годнасць?

Наталля Архіпчык звольнілася з АНТІРПАМ

А ў Дуброўцы так і ходзіць з хаты ў хату, ад чалавека да чалавека брыдкае чутка: прыезжыя шэфы — зладзеі, у магазіне ўкралі грошы. І ніхто не пратэстуе. У грамадскай свядомасці пануе недавер. Зацяжыны цыклон Вы адчуваеце яго смяротны подых?

Я быў наважыўся зайсці ў дуброўскі магазін, ды у апошні момант штосьц перашкодзіла. Той самы подых! А раптам што-небудзь мне спадабалася б у магазіне: боты, чаравікі, а можа, шкарпэткі... Купіш. А потым з'явіцца да цябе запыханы ад кругавой эстафеты паклёпу мужчына, можа, загарэлы, а можа, блакітнавокі, і запатрабуе аддай грошы, злодзеі! І што ж тады, застанешся самінасам з цэлым светам і будзеш крычаць паверце мне, людзі? Ніхто не пачуе цябе у звыванні цыклону

Лепш хадзіць босым



Мал. Алега ПАПОВА

Сяргей АЛЯКСАНДРАУ

РАСКАРДАШ

Аднае раницы не паспела і сонца ўзйсці, а ўжо ўсіх разбудзілі. Крык, гвалт, раскардаш у мурашніку. Навіна прышла, кажуча, страказа прынесла. Вельмі важная навіна, а вось якая — паспрабуй разбярся, адны плеткі. З такой нагоды, каб памылкі не выйшла, усе справы адклалі, ніхто за працу не ўзяўся. У самай глыбокай пячоры сабраліся і чакаюць, пакуль праясніцца.

І праяснілася. Самы галоўны выйшаў у круг, адкланяўся і аб'явіў: — Хопіць грамадою па-дурному завіхацца. З гэтага дня кожнаму мурашу — па асобным мурашніку!

А ў адказ цішыня, збятэжанасць. Надта ўжо незвычайная справа задумана. Вось адзін і скажаў:

— Што ж гэта такое? Спачатку нас сілаю зганялі...

Галоўны пакрыўдзіўся, голас па-высіў:

— Ну, па-першае, не вас, а дзядоў і прадзедаў вашых... аб'ядналі. А па-другое, вам самім насустрач ідзем. Вось я раней скажу: «Прынесці мне іголак яловых!» — і вы пабеглі старацца. А кожны ведае, што іголак навалом, што без жалудовага алею мы задыхаемся. Альбо іншыя прыклады... Але я адхіляюся! Гэта ў мінулым ужо, а цяпер кожны ў сваім асобным мурашніку сам сабе пан, што хоча, тое і робіць...

І гэтак далей. Доўга ім галоўны ўсё тлумачыў, вучыў-паўчаў. Мурашы загджаліся, ды толькі... Дзіўна выходзіць! Не прывыклі мурашы, каб іх галоўны што-небудзь слухнае казаў. Ці няма тут якога ашуканства?

А галоўны зусім ужо разышоўся, крычыць:

— Я вам цяпер не ўказка! Разыходзьцеся, працуйце, даражэнькія!

А з задніх радоў:

— Дык што, разбяром мурашнік на часткі?

— Не, захаваем як помнік безгаспадарчасці. І нават больш таго: мы ў ім музей атэізму зладзім.

І затужылі многія. Адчуваць суседаў локаць прывыклі, па калектыве нудзяцца. Грамадою, ведама ж, лацвей: сёння адзін на працу не з'явіцца, а заўтра другі, але ўвогуле карціна выходзіць досыць прыстойная. Ну, а калі адзін у чыстым полі, гэта значыць у асобным мурашніку? І сумняваюцца многія.

Ну, а галоўны ім:

— І апошняе. Марудзіць будзем — гора настане вялікае. Прыляцць ралтам страказа, а ў нас не гатова!

Рабіць няма чаго. Распаўзліся мурашы, мегаполіс закінулі. Вырыў кожны сабе мурашнік які хацеў, стаў на свой густ прыпасы шукаць ды складаць. Тыя, хто прасцейшыя былі, сябе не шкадуюць, стараюцца і, трэба прызнацца, з поспехам дужа вялікім. Вось толькі крыўдна, што небагата гэтых знайшлося. Астатнія — тыя больш дзеля выгляду завіхаюцца, а самі гадаюць: а мо выйшла якоесьці непаразуменне? Раптам — так і чакай — страказа наляціць, непаразуменне адменіць і зноў ўсіх гвалтам у мурашнік загоніць? Дык ці ж варта жылы рваць, ці ж не лепей расслабіцца? І расслабляюцца.

Ну, а былы галоўны ходзіць паміж іх, галавою круціць, прыкмятае: недарод, непарадак, куды ні глянь. Усім іншым добра, а яму як? Страказа прыляціць і да яго будзе прэтэнзія мець. Па канчатковым выніку! Так што няблага было б да ранейшых, прывычных памылак вярнуцца, чым у навамодных пражэктах блукаць, разбірацца!

Вось такі раскардаш выйшаў.

Пераклаў з рускай Алесь ЖЫРОУСКИ

ЧАКАЮ
ЛІСТОУ

Мне 16 гадоў. Я вучуся на I курсе педагагічнага (будучы настаўнік пачатковых класаў). Люблю музыку. Іграю на акардэоне, пішу вершы.

220101, г. Мінск, пр. Ракасоўскага, 170, кв. 279. Паўлавец Алена.

Запрашаю да перапіскі тых, хто цікавіцца беларускай гісторыяй, хоча больш ведаць пра мінулае. Мне 23 гады. Я член клуба па вывучэнні гісторыі Беларусі.

220093, г. Мінск, вул. Д. Сердзіка, 62, кв. 91. Дудар Аляксандр.

— Мне 16 гадоў. Хачу пазнаёміцца з аднагодкам, які разумее музыку «heavy meta».

223710, Мінская вобл., г. Салігорск, вул. Паркавая, 12, кв. 4. Каваленя Георгій.

— Мне 16 гадоў, захапляюся сучаснай музыкой. Хачу мець блізкага таварыша свайго ровесніка. 2805 г. Бабруйск, зав. Парыжскай Камуны, 55. Гар.



Святлана БАРТОХАВА

На жаль, усе мы добра ведаем, што такое ананімка. Немагчыма падлічыць тую маральную шкоду, якую нанеслі нашаму грамадству розныя «добразычліўцы», «групы таварышаў», «барацьбіты за праўду» і іншыя «чорныя маскі», якія паклібнічалі на ўсіх, хто ім не падабаўся, стваралі атмосферу нервознасці і падазронасці.

Здавалася б, часы ананімнах лістоў прайшлі, бо атмосфера галоснасці дае магчымасць кожнаму з нас быць пачутым і, значыцца, зразуметым, незалежна ад таго, ці супадае наша асабістая думка з думкаю большасці. Здавалася б, сама з'ява ананімнасці павінна стаць ледзь не музейным экспанатам, перажыткам мінулага. Здавалася б... Аднак, як сведчыць рэдакцыйная пошта, бляжычкі не так хутка знікаюць з нашага жыцця. Асабліва насцярожвае тое, што, мяркуючы па почырках і манеры выкладу, абсалютная большасць «масак» — зусім маладыя людзі.

Адно юнае стварэнне, палюбіўшы моднага спявака арганізавала «грамадскую

думку»: маўляў, розныя слаі насельніцтва востра жадаюць ўбачыць на старонках «Крыніцы» фатаграфію свайго куміра і, натуральна, атрымаць падрабязную інфармацыю пра яго творчасць і асабістае жыццё. «Маска» напісала шэсць лістоў без зваротнага адраса рознымі чарніламі і з рознымі подпісамі, але, напэўна, праз сваю няопытнасць на ўсіх аднолькава вузенькіх аркушах яна паслала аднолькавым дзіцячым почыркам і адправіла ананімкі ў аднолькавых канвертах. Сабраныя разам, гэтыя рознакаляровыя опусы выклікаюць сур'ёзную трывогу: а раптам дзіцячая «проба пярца» вырасце ў вялікую спрактыкаванасць у падобных аферах, і ў свеце стане яшчэ на аднаго кваліфікаванага «добразычліўца» больш!..

А вось прыклад другой «грамадскай думкі». Тры лісты напісаны адным почыркам, на аднолькавай паперы, укладзены ў аднолькавыя канверты. І паправажачна ў ўсіх трох ананімках аднолькавыя: ўзняць пытанне аб адмене абавязковай службы ў Савецкай Арміі. Адзінае,

што адрознівае лісты адзін ад аднаго, — гэта зноў жа колер чарніл і выдуманая подпісы, якія дамагваюць, паводле задумкі аўтара, «голас народны», думку прадстаўнікоў трох пакаленняў.

Бяру с пультнай папкі з ананімкамі яшчэ адно пасланне. У ім выказваюцца папрокі за патуранне непатрабавальнаму густу, за імкненне рэдакцыі «Крыніцы» заваяваць танную папулярнасць у чытачоў і г. д. Заканчваюцца ліст выклікам (захоўваюць стыль і пунктуацыю аўтара). «Спецыяльна не ўказваю свой адрас, боюся, што вы арганізавалі атыскі по адрасу, а мне бы хотелось, чтобы вы ответили на страницах журнала, если вы конечно не боитесь дискуссии. Ну, а если вы не захотите выносить сор из избы, что ж это дело вашей совести».

Спадыяюся, наш ананімны карэспандэнт уважліва чытае «Крыніцу», таму звартаюся асабіста да яго.

Паважаны чытач, раз ужо Вы загаварылі пра сумленне, давайце расставім кропкі над «я». Ці не здаецца Вам, што спосаб дыскусіі выбраны, мякка кажучы, не зусім карэктны? Раз ужо Вы рашыліся крытыкаваць, дык рабіце гэта захоўваючы элементарныя правілы прыстойнасці: здыміце маску, пакажыце свой твар. У нас няма вопыту кантакту з «духамі», дык адказваць у пустэчу — занятак няўдзячны. Калі дыскусіраваць, дык на роўных і павважаючы адно аднаго, а не наносзячы удары з-за вугла.

Я зусім не збіраюся рабіць зараз падрабязны агляд ананімнах пасланняў, так што няхай пакінуць надзею на гэта іх шматлікія аўтары. Ад імя супрацоўнікоў «Крыніцы» як рэдактар аддзела ліс-

тоў і масавай работы папярэджваю нашых магчымых карэспандэнтаў, што ўсякая ананімка, нават праўдзівая і зусім бяскрыўдная, будзе расцэньвацца як факт грамадзянскай загнаннасці на аўтара, а таксама як непавлага да часопіса і яго чытачоў. Таму мы адмаўляемся цытаваць або якімсьці іншым чынам рэагаваць на падобныя творы. «Крыніца» гатовая прыняць любы выклік, уступіць у любую дыскусію, прыслухацца да любой думкі — але пры той адзінай умове, што адносіны ў нас будуць сумленныя. Кожны з нас быў прадстаўлены чытачам на старонках часопіса, каб вы ведалі, з кім маеце справу. Са свайго боку мы таксама хочам ведаць, хто нас чытае і ўступае з намі ў дыялог. Калі аўтар ліста з якойсьці прычыны не пажадае, каб у «Крыніцы» называлі яго імя і месца жыхарства, ён можа папярэдзіць аб гэтым рэдакцыю, і тайна будзе захавана. Давайце ж кантактаваць з адкрытымі тварамі, інакш усе намаганні на шляху да ісціны будуць марныя.

КАНФЛІКТНАЯ СІТУАЦЫЯ



Юрый уладзін

ГУСАР

«ЭСКАДРОН
ЛЯТУЧЫХ...»,

або ФАКТЫ І ДУМКІ З НАГОДЫ
СУМНАГА ЛЕСУ
МАЛАДЗЕЖНАГА КЛУБА

Фота Аляксандра ГАНЧУКА

Раніцаю ў прыгарадным калгасе недалічыліся сямі коней.

...Ні імёны, ні даты, ні найменні гаспадарак называць тут няма сэнсу, хоць у «аналах» мазырскай міліцыі такой інфармацыі аж занадта. Бо да нядаўняга часу падлеткавае канакрадства было ў раёне сапраўднай бядою.

Што толькі ні рабілі: рэйды, засады...

Намеснік начальніка ГРАУС Іван Кірылавіч Пазняк вынаходліва сцю канакрадаў-падлеткаў быў проста азадананы.

— Пабілі калгасных конюхаў — прыйшлося завесці крымінальную справу. У выніку — чацвёра асуджаны.

І вось параўнальна нядаўна, а дакладней год назад, супрацоўнікі раённай міліцыі ўздыхнулі, нарэшце, з палёгкаю. «Знайшлася, здаецца, справа нашым савольнікам: маладзёжны клуб каннага турызму. Малайцы камсамольцы, выдатна прыдумалі. Арганізавалі, не паленаваліся...»

Але радасць, на жаль, была нядоўгая. Клуб, не паспеўшы заявіць пра сябе на поўны голас, распаўся. Зрэшты, сёе-тое хлопцы зрабіць усё ж паспелі: давалі да ладу канюшню на эксперыментальнай базе «Крынічнай», даглядалі коней, якіх выдзелілі клубу гаспадаркі раёна, каталі верхам на конях і на брычцы дзятву ў горадзе...

Сёння клуба няма. Закрывыты рашэннем райвыканкома. Выпускнік мясцовага педінстытута Віталь Падліпскі, які ўзначаліў колісь падлеткаў, з сумам згадае першыя крокі клуба: — Дамовіліся з дырэктарам «Крынічнай», што аддасць нам старую канюшню. Ягор Іванавіч Кавалёў, і праўда, не падвёў. А колькі падлеткаў хацелі стаць членамі клуба! Школьнікі з навакольных вёсак, хлопцы з мясцовага прафтэхвучылішча... Гарадскі і раённы выканкомы справу нашу ўзаконілі. Выдзелілі клубу сродкі, коней, вызначылі штаты. Дырэктара запрасілі з Гомеля — разраднака па конным спорце Віктара Гарбачова.

Словам, усё ішло, здавалася, без якіхсці істотных складанасцей. А тым часам праблем хапала — то з будаўнічымі матэрыяламі няў-

вязка, то ўпрэцца перад якой-небудзь драбніцаю кабінетны перастрахоўшчык, то бацькі якога з пацаноў з'яўцае начакана з «інспекцыяй»: маўляў, дзе ён там прападае і чым такім займаецца?..

А тут яшчэ жыхары Акулінкі, мясцовай вёсачкі, захваляваліся перад нашэсцем спрытных хлапчукоў, якім, вядома, не дужа былі ўласцівыя рахманасць і вытанчаныя манеры. «Уратуйце нас ад гэтых канакрадаў!» Але самым брыдкім было тое, што з «Крынічнай» і суседніх гаспадарак са-

праўды, здаралася яшчэ, знікалі коні.

Прышлося задумацца над пераносам базы клуба бліжэй да Мазыра. І месца было знойдзена — старая ферма калгаса «Радзіма», што знаходзіцца ледзь не ў гарадской мяжы. Туды і перабраліся.

Клуб у перспектыве павінен быў перайсці на самаакупнасць, і часткова гэтая задума пачала ўжо ўвасабляцца: дзесьці ў Гомельскім раёне Падліпскі раздабыў тачанку, на якой яго падпечныя за невялікую плату каталі мазырскіх дзяцей. Паўняў казну і клубны мастак на афармленні. Узалі «коннікі» пад сваё крыло гарадскую секцыю дэльтапланерыстаў, рок-гурт «Адлюстраванне». Маркавалі пабудаваць свой невялікі іпадром, а ў вёсцы Мірабелі, што за 12 кіламетраў ад горада, — філіял клуба, каб арганізоўваць двухдзённыя паходы выхаднога дня ў маляўнічую пойму Прыпяці. Так што клуб, які задумваўся спачатку як процівага канакрадству, паступова рабіўся ядром гарадскога маладзёжнага цэнтра. Падкрэсліваю: менавіта маладзёжнага, таму што хінуўся ён усё ж больш да Мазыра. Але ў гаркоме камсамола, хоць і разумелі гэта, ставіліся да клуба як да «прыёмнага дзіцяці». І хоць ад дапамогі не ўхіляліся, асаблівага ўдзелу ў жыцці клуба не бралі. Досыць абыякава паставіліся да пачынанняў моладзі ў «вышэйшых эшалонах» гарадской і раённай улады: «Так, падлеткі нашыя, але коней жа ў вас крадуць...»

Сродкі на стварэнне клуба былі, штаты — ажно во сем чалавек — зацверджаны і, у асноўным, укамплектаваны, з коньмі — пытанне вырашанае...

— Будаваць не было каму, — тлумачыць «правал установы» Анатоль Соладаў, першы сакратар гаркома камсамола.

Можна скласці ўражанне, нібыта храм белакаменны задумваўся. Невялікі студатрад з Мазырскага педінстытута, мяркуем, спакойна справіўся б і з рэканструкцыяй для клуба школы-васьмігодкі ў Акулінцы, і з будоўляю з гатовых матэрыя-

лаў базы адпачынку ў Мірабелі. Да таго ж СПТВ-68, чые выхаванцы складалі ледзь не палову членаў клуба, рыхтуе не каго-небудзь, а будаўнікоў.

«Падліпскі не той чалавек аказаўся», — чуў я ледзь не ад кожнага, з кім размаўляў пра сумны лёс клуба.

«Не ў меру распыляўся, пражэктёрстваваў. Чаго толькі ні прапаноўваў: і рэчку ў Мірабелі запрудзіць — разводзіць рыбу, і атэлье маладзёжнай моды пад эгідай клуба адкрыць...» — казалі адны. «Падладжваўся пад падлеткаў, на панібратстве адносіны будаваў. Уяўляеце, яны да яго на «ты» звярталіся...» — абураліся другія. «Надта ўжо спрытны быў: у дзверы не пройдзе — у акно ўлезе», — заўважалі трэція. І толькі пятнаццацігадовы Толя Шалапенка сказаў добрае слова пра былога лідэра: «Ніколі не лаяў нас, давяраў ва ўсім. Мы ставіліся да яго як да таварыша — ён жа ўсюды, у любой рабоце з намі быў. І кармушкі склочваў, і гной выносіў, і коней чысціў».

Калі б не ён, Падліпскі, і дагэтуль, магчыма, не ведалі б у раёне іншае «ўправы» на канакрадаў, апроч як хітрамудрыя міліцэйскія засады і ментарскія ўшчунанні... А вось напавіць маладога настаўніка, калі той у чымсьці памыляўся, падшукваў яму ў дапамогу чалавека... На гэта энтузіязму не хапіла ні ў кога...

Дык што ж — пахаваны клуб?..

— Пахаваны, — канстатуе Іван Губчык. Зрэшты, першы сакратар райкома камсамола, здаецца, не ў дужа вялікай роспачы. — Раз горад не хоча дапамагаць — набярэм у клуб вясковых хлопцаў. І будзем займацца на базе «Крынічнай». Ну і, можа быць, возьмем з горада самых актыўных.

«Самых актыўных» — гэта, трэба разумець, самых прыкладных. У той час як ва ўвазе маюць патрэбу якраз тыя, хто «на левым фланзе». Толькі яны ж — «не нашы».

...Перад ад'ездам з Мазыра сустрэў загадчыка арганізацыйнага аддзела райкома Толю Аляксандрэнкава.

— Быў учора ў калгасе «Серп і Молат», — сказаў той, ведаючы мзту камандзіроўкі. — Зноў укралі ў іх коней...

...Сышліся, як звычайна, пад мостам. Разам з прыцемкамі на горад апусцілася зябкая смуга, і малодшыя бясконца пацэпваліся, натапырыўшыся і запусціўшы рукі ў кішэні куртак. Нарэшце з'явіўся на павароце аўтобус. «Хадзем», — кінуў Стас і першы пераступіў мяжу ценю і святла, падышоўшы да стаянкі, дзе тупалі рэдкія пасажыры.

Ехалі, насуперак звычайна, моўчкі, толькі зрэдку перакідваючыся малазразумелымі лічаным спадарожнікам фразамі. І гэтак жа непрыкметна, як з'явіліся, гэтыя шасцёра сышлі з прыгараднага аўтобуса і растварыліся ў цемрадзі. Стас вёў упэўнена, раз-пораз азіраючыся і пагрозліва цыкаючы на хруст ламачка або пачатую кімсьці сварку...

Вось ён замёр і, прыслухоўваючыся, ўзняў руку... У цішыні ўлоўліваліся нейкае пабразгванне і мёрныя шорахі, падобныя на шапаценне старонак вялізнай кнігі. Звычайна да цемры вочы бачылі наперадзе, за кустамі, чорныя плямы — тыя пакалыхваліся. «Стаяць тут», — прыглушана загадаў верхавод і, крадучыся, рушыў у абыход кустоў. Хвілін праз пяць яны пачулі: «Давай сюды, пацаны!» — і, ужо не клапоцячыся асабліва пра канспірацыю, палезлі напрамом праз хвосткія зараснікі. Коні спалохана ціснуліся адзін да аднаго вільготнымі бакамі, пільна пазіралі на прышлянцаў. А тыя, не марудзячы, ужо распутвалі ім ногі.

...Пасля поўначы на ўскраіну Мазыра рыссю прыскакаў «эскадрон гусар лятучых». Тут яны хутка спешыліся і без лішніх слоў разбегліся па пустынных завулках. Затрымаўся на пару хвілін толькі адзін, гадоў трынаццаці хлапчук. Дастаўшы з кішэні кавалак булкі, ён скарміў яго свайму чарнагры-саму.

З гэтага нумара мы пачынаем публікацыю матэрыялаў па атлетызму для нашых чытачак. Прыгожую, статную постаць, лёгкую паходку можна не толькі атрымаць ад прыроды, але і стварыць сваімі рукамі. Гэтаксама ж, як і сапсаваць прыродны дар.

Што ўключае атлетызм для дзяўчат, жанчын! Гэта сістэма практыкаванняў, накіраваная на ўмацаванне здароўя, выпраўленне дысгармоніі адсталых груп мышцаў. Будзем шчырыя, зазвычай у нас блгая таліа, псуе настрой друзласць ног і многае яшчэ. І калі вы маеце сапраўднае жаданне што-небудзь выправіць, прыступайце да трэніровак.

Не трэба абагульняць жаночы атлетызм з прафесіяналізмам культурыстак, як сродкам для існавання. Не ставіцца нам і мэта падрыхтоўкі спартсменак для спаборніцтваў. Вяршынь майстэрства дасягаюць адзінікі, а прыгожыя павінны быць усе. Сістэма атлетычных практыкаванняў дазволіць па неабходнасці павялічыць аб'ёмы пэўных груп мышцаў ці забяспечыць прапрацоўку цела без павелічэння пажыраў (напрыклад, дасягнуць пругнасці мышцаў жывата).

Умоўна падзелім усіх жадających займацца атлетызмам на дзве групы. Большая — тыя, хто пакуль што не наведвае клубы атлетыкі, і меншая, на жаль, — хто ўжо прыступіў да трэніровак або мае магчымасць наведваць такія клубы. У нашых комплексах і рэкамендацыях пастараемся нікога не забыць. Але дасягнуць жаданага выніку можна лягчэй і хутчэй пры наяўнасці спецыяльных трэнажораў і блокаў, якія маюцца ў залах атлетыкі. Будзе спрыяць поспеху і калектыў аднадумцаў. Арганізацыя сямейных клубаў па месцы жыхарства вырашыла б не толькі праблемы здаравення, але і ўмацавала б вашы сем'і. Дый з сябрам жыццё лепш пазнаёміцца ў такім клубе, чым у рэстаране.

Агульнавядомая слабасць дзяўчат да салодкага і мучнога. Толькі комплексны падыход як да дыеты, рэжыму дня, так і метадыкі трэніровак прынясе поспех. Пераход на бялковую ежу, максімальнае спахыванне гародніны і садавіны, зеляніны з'яўляюцца агульнымі па-

Аляксандр
АЛЕКСАНДРОВІЧ,
Леанід КАЗЛОЎСКІ

ГРАЦЫІ І МЕТАЛ

трабаваннямі. Нагадваць пра шкоду курэння і алкаголю будзе пішнім. Гэта недапушчальна!

Размінка неабходная пры любым узроўні трэніраванасці. Адвядзіце на яе 10—15 хвілін.

1. Нахілы тулава ўперад. Старайцеся дасягнуць рукі да падлогі (3—4 падыходы па 15—25 разоў).

2. Скачкі на скакалцы (5—6 хвілін).

3. Павароты тулава ў бакі. Зыходнае становішча стоячы, рукі на бёдрах (3 хвіліны). Можнаце відэамяняць практыкаванне. Пасля размінкі прыступайце да выканання комплексу. Калі ў вас лішняя вага, павялічце колькасць паўтарэнняў у кожным падыходзе. Калі ёсць неабходнасць павялічыць аб'ёмы мышцаў, выкарыстоўвайце гантэлі, паступова павялічваючы іх вагу.

4. Прысяданні. Спіну трымайце роўна (3 падыходы па 15—40 разоў).

5. Пад'ёмы на насклах. Пажадана падкласці пад наскі драўляны брусок 2,5—3 см (3 падыходы па 15—20 разоў).

6. Адцісканне ад падлогі. Рукі на шырыні плеч (3 падыходы па 8—10 разоў).

7. Пад'ёмы рук уверх. Зыходнае становішча — рукі апущаны на шырыні плеч. У руках гімнастычная палка або іншае абцяжарванне (3 падыходы па 8—10 разоў).

8. Згінанне рук у локцях. Выкарыстоўвайце гантэлі вагою 3 кг або гімнастычную палку (3 падыходы па 8—10 разоў).

9. Практыкаванні для прэса: а) зыходнае становішча лежачы. Пад'ём ног (3 падыходы па 10—15 разоў);

б) зыходнае становішча лежачы. Пад'ём тулава. Ногі пажадана замацаваць (3 падыходы па 10—15 разоў);

в) павароты тулава на дыску «Грацыя» (4 падыходы па 15—20 разоў). Можна змяніць паваротамі тулава з гімнастычнай палкаю на плячах.

Жадаем вам поспехаў. Да новых сустрэч.

ШКОЛА
АТЛЕТИЗМУ



Фота Алены АДАМЧЫК

Таццяна ЧАРНЯЎСКАЯ

Будзьце прыгожыя

ТКАНІНЫ

Прышло некалькі пісьмаў, дзе вы пытаецеся пра тое, якія тканіны выбраць на лета. Тканін у нашых магазінах многа, але, прызнаюся, далёка не ўсе яны адпавядаюць нашым запатрабаванням. Нашы чытачкі, Рыта і Зоя з Брэста, пытаюцца: што з існуючага асартыменту прыгодна для летняга адзення? Гэта пытанне я задала спецыялісту па тканінах Беларускага цэнтра моды Ніне Шпрыкавай:

— Зручнаму, свабоднаму, крыху нядбайнаму стылю маладзёжнага летняга адзення падыходзяць тканіны многіх беларускіх прадпрыемстваў. Так, баранавіцкі камбінат выпускае паркаль, бязь з буйнымі экзатычнымі малюнкамі, а таксама гладкафарбаваную ў шырокай гаме колераў, касцюмныя тканіны, якія карыстаюцца вялікай папулярнасцю. Назаву «Стыль» з малюнкамі «Газета», «Змяя», чорную фланель з ворсавым малюнкам. Аршанскі льнокамбінат пастаўляе лён у разнастайную клетку і палоску, тонкі строчаны і шчыльны жакардавы. Рэкамендую таксама тонкія баваўняныя батысты і вэлюмы, якія выпускаюцца фабрыкамі іншых рэспублік. Цяпер яны папулярныя.

Ніколі не пакідае нас элігантны стыль. Да яго звяртаюцца нават маладыя. Вытанчаны шык вызначае сучасны неакласічны напрамак. Мяккім і жаночым формам цудоўна падыходзяць лёгкія шоўкі магілёўскага і віцебскага камбінатаў — «Флер», «Бярозка», «Каралінка», «Івана», «Нігела», «Аліна», «Фіцылія», «Каліона».

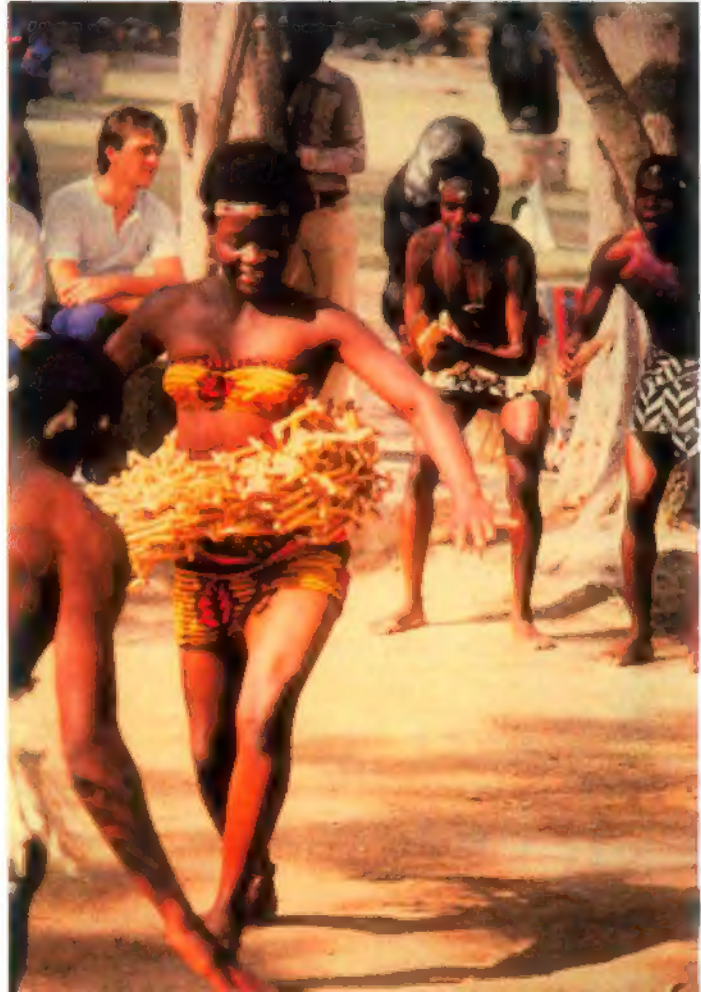
Ад сябе дадам: нашы мастакі несумненна прагрэсруюць — і, як вынік, з'явілася нямала з густам і каларыстычна правільна вырашаных малюнкаў і сучасных тканін.

ГАЛЬШТУКІ

Гальштук — класічны элемент мужчынскага касцюма, яго апошні, завяршальны штрих. Наогул гальштук традыцыйны. Мянсяцца ён настолькі нязначна, што прыгожы гальштук можа перайсці ў спадчыну ад бацькі да сына. Каталогі сучаснай моды прапануюць гальштукі ўмеранай шырыні, яркіх малюнкаў. Упісваюцца яны — скураныя, замшавыя, тканяныя фальклорныя — у класічныя спартыўныя і авангардысцкія ансамблі адзення. Гэта справа вашага густу і фантазіі. Як вярэць або святонны варыянт можа быць гальштук-«матылёк», падумайце, ці не будзе гэта занадта экстравагантным. Загадзя прымерайце «матылёк» — ці падыходзіць ён да вашага аблічча ў цэлым. Да таго ж гэты гальштук абавязвае да асаблівай бездакорнасці касцюма, прычоскі, абутку.



Фотарепортаж
Юрия СОМОВА





«Я ёсць...! Але хто Я?!» — назваў свой плакат малады мастак Канстанцін Хацяноўскі.

Шматзначнасць гэтых слоў прымусіла нас задумацца і нават паспрачацца. І было прынята рашэнне:

Рэдакцыя часопіса «Крыніца» з 1 па 30 кастрычніка гэтага года праводзіць конкурс плакатаў.

Назва конкурсу — «Хто я?».

Лепшыя з твораў будуць надрукаваны на старонках «Крыніцы».

Запрашаем усіх таленавітых і здольных. Геніяльных, між іншым, таксама.

Спрабуйце, вы таленавітыя!